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LA 

COUSINE  BETTE 


Le  travail  moral,  la  chasse  dans  les  hautes  régions  de 
l'intelligence,  est  un  des  plus  grands  efforts  de  l'homme* 
Ce  qui  doit  mériter  la  gloire  dans  Fart,  car  il  faut  com- 
prendre sous  v:e  mot  toutes  les  créations  de  la  pensée^ 
c'est  surtout  le  courage,  un  courage  dont  le  vulgaire  ne 
se  doute  pas,  et  qui  peut-être  est  expliqué  pour  la  pre- 
mière fois  ici.  Poussé  par  la  terrible  pression  de  la  mi- 
sère, maintenu  par  Bette  dans  la  situation  de  ces  chevaux 
à  qui  Ton  met  des  œillères  pour  les  empêcher  de  voir  à 
droite  et  à  gauche  du  chemin,  fouetté  par  cette  dure  fille, 
image  de  la  Nécessité,  cette  espèce  de  Destin  subalterne, 
Wenceslas,  né  poëte  et  rêveur,  avait  passé  de  la  concep- 
tion à  l'exécution,  en  franchissant  sans  les  mesurer  les 
abîmes  qui  séparent  ces  deux  hémisphères  de  l'art.  Pen~ 
ser,  rêver,  concevoir  de  belles  œuvres  est  une  occupation 
délicieuse.  C'est  fumer  des  cigares  enchantés,  c'est  mener 
la  vie  de  la  courtisane  occupée  à  sa  fantaisie.  L'œuvre 
il.  4 
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apparaît  alors  dans  la  grâce  de  l'enfance,  dans  la  joie  folle 
de  la  génération,  avec  les  couleurs  embaumées  de  la  fleur 
et  les  sucs  rapides  du  fruit  dégusté  par  avance.  Telle  est 
la  conception  et  ses  plaisirs.  Celui  qui  peut  dessiner  son 
plan  par  la  parole  passe  déjà  pour  un  homme  extraordi- 
naire. Cette  faculté,  tous  les  artistes  et  les  écrivains  la 
possèdent.  Mais  produire!  mais  accoucher!  mais  élever 
laborieusement  l'enfant,  le  coucher  gorgé  de  lait  tous  les 
soirs,  l'embrasser  tous  les  matins  avec  le  cœur  inépuisé 
de  la  mère,  le  lécher  sale,  le  vêtir  cent  fois  des  plus  belles 
jaquettes  qu'il  déchire  incessamment;  mais  ne  pas  se 
rebuter  des  convulsions  de  cette  folle  vie  et  en  faire  le 
chef-d'œuvre  animé  qui  parle  à  tous  les  regards  en  sculp- 
ture, à  toutes  les  intelligences  en  littérature,  à  tous  les 
souvenirs  en  peinture,  à  tous  les  cœurs  en  musique,  c'est 
l'exécution  et  ses  travaux.  La  main  doit  s'avancer  à  tout 
moment,  prête  à  tout  moment  à  obéir  à  la  tête.  Or,  la 
tête  n'a  pas  plus  les  dispositions  créatrices  à  commande- 
ment, que  l'amour  n'est  continu. 

Cette  habitude  de  la  création,  cet  amour  infatigable  de 
la  maternité  qui  fait  la  mère  (ce  chef-d'œuvre  naturel  si 
bien  compris  de  Raphaël!),  enfin,  cette  maternité  cérébrale 
si  difficile  à  conquérir,  se  perd  avec  une  facilité  prodi- 
gieuse. L'inspiration,  c'est  l'occasion  du  génie.  Elle  court, 
non  pas  sur  un  rasoir,  elle  est  dans  les  airs  et  s'envole  , 
avec  la  défiance  des  corbeaux,  elle  n'a  pas  d'écharpe  par 
où  le  poëte  la  puisse  prendre,  sa  chevelure  est  une  flamme, 
elle  se  sauve  comme  ces  beaux  flamants  blancs  et  roses, 
le  désespoir  des  chasseurs.  Aussi  le  travail  est-il  une  lutte 
lassante  que  redoutent  et  que  chérissent  les  belles  et  puis- 
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santés  organisations,  qui  souvent  s'y  brisent.  Un  grand 
poète  de  ce  temps-ci  disait  en  parlant  de  ce  '  labeur  ef- 
frayant :  «  Je  m'y  mets  avec  désespoir  et  je  le  quitte  avec 
chagrin.  »  Que  les  ignorants  le  sachent!  Si  l'artiste  ne  se 
précipite  pas  dans  son  œuvre,  comme  Curtius  dans  le 
gouffre,  comme  le  soldat  dans  la  redoute,  sans  réfléchir; 
et  si,  dans  ce  cratère,  il  ne  travaille  pas  comme  le  mineur 
enfoui  sous  un  éboulement  ;  s'il  contemple,  enfin,  les  dif- 
ficultés au  lieu  de  les  vaincre  une  à  une,  à  l'exemple  de 
ces  amoureux  des  féeries,  qui,  pour  obtenir  leurs  prin- 
cesses, combattaient  des  enchantements  renaissants, 
l'œuvre  reste  inachevée,  elle  périt  au  fond  de  l'atelier,  où 
la  production  devient  impossible,  et  l'artiste  assiste  au 
suicide  de  son  talent.  Rossini,  ce  génie  frère  de  Raphaël, 
en  offre  un  exemple  frappant,  dans  sa  jeunesse  indigente 
superposée  à  son  âge  mûr  opulent.  Telle  est  la  raison  de 
la  récompense  pareille,  du  pareil  triomphe,  du  même 
laurier  accordé  aux  grands  poètes  et  aux  grands  généraux, 
Wenceslas,  nature  rêveuse,  avait  dépensé  tant  d'énergie 
à  produire,  à  s'instruire,  à  travailler  sous  la  direction  des- 
potique de  Lisbeth,  que  l'amour  et  le  bonheur  amenèrent 
une  réaction.  Le  vrai  caractère  reparut.  La  paresse  et  la 
nonchalance,  la  mollesse  du  Sarmate,  revinrent  occuper 
dans  son  âme  les  sillons  complaisants  d'où  la  verge?  du 
maître  d'école  les  avait  .chassées.  L'artiste,  pendant  les 
premiers  mois,  aima  sa  femme.  Hortense  et  Wenceslas  se 
livrèrent  aux  adorables  enfantillages  de  la  passion  légi- 
time, heureuse,  insensée.  Hortense  fut  alors  la  première 
à  dispenser  Wenceslas  de  tout  travail,  orgueilleuse  de 
triompher  ainsi  de  sa  rivale,  la  sculpture.  Les  caresses 
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d'une  femme,  (Tailleurs,  font  évanouir  la  muse,  et  fléchir 
la  féroce,  la  brutale  fermeté  du  travailleur.  Six  à  sept 
mois  passèrent,  les  doigts  du  sculpteur  désapprirent  à  tenir 
Tébauchoir.  Quand  la  nécessité  de  travailler  se  fit  sentir, 
quand  le  prince  de  Wissembourg,  président  du  comité  de 
souscription,  voulut  voir  la  statue,  Wenceslas  prononça  le 
mot  suprême  des  flâneurs  :  «  Je  vais  m'y  mettre!  »  Et  il 
berça  sa  chère  Hortense  de  fallacieuses  paroles,  des  ma- 
gnifiques plans  de  l'artiste  fumeur.  Hortense  redoubla 
d'amour  pour  son  poète,  elle  entrevoyait  une  sublime 
statue  du  maréchal  Montcornet.  Montcornet  devait  être 
l'idéalisation  de  l'intrépidité,  le  type  de  la  cavalerie,  le 
courage  à  la  Murât.  Ah  bah!  l'on  devait,  à  l'aspect  de  cette 
statue ,  concevoir  toutes  les  victoires  de  l'empereur.  Et 
quelle  exécution  !  Le  crayon  était  bien  complaisant,  il  sui- 
vait la  parole. 

En  fait  de  statue,  il  vint  un  petit  Wenceslas  ravissant. 

Dès  qu'il  s'agissait  d'aller  à  l'atelier  du  Gros-Caillou 
manier  la  glaise  et  réaliser  la  maquette,  tantôt  la  pendule 
du  prince  exigeait  la  présence  de  Wenceslas  à  l'atelier  de 
Florent  et  Chanor,  où  les  figures  se  ciselaient  ;  tantôt  le 
jour  était  gris  et  sombre;  aujourd'hui  des  courses  d'af- 
faires, demain  un  dîner  de  famille,  sans  compter  les  ma- 
laises du  talent  et  ceux  du  corps,  et  enfin  les  jours  où 
l'on  batifole  avec  une  femme  adorée.  Le  maréchal  prince 
de  Wissembourg  fut  obligé  de  se  fâcher  pour  obtenir  le 
modèle,  et  de  dire  qu'il  reviendrait  sur  sa  décision.  Ce 
fut  après  mille  reproches  et  force  grosses  paroles  que  le 
comité  des  souscripteurs  put  voir  le  plâtre.  Chaque  jour 
de  travail,  Steinbock  revenait  visiblement  fatigué,  se  plai- 
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gnant  de  ce  labeur  de  maçon,  de  sa  faiblesse  physique* 
Durant  cette  première  année,  le  ménage  jouissait  d'une 
certaine  aisance.  La  comtesse  Steinbock ,  folle  de  son 
mari,  dans  les  joies  de  l'amour  satisfait,  maudissait  le  mi- 
nistre de  la  guerre;  elle  alla  le  voir,  et  lui  dit  que  les 
grandes  œuvres  ne  se  fabriquaient  pas  comme  des  canons, 
et  que  l'État  devait  être,  comme  Louis  XIV,  François  Ier 
et  Léon  X,  aux  ordres  du  génie.  La  pauvre  Hortense, 
croyant  tenir  un  Phidias  dans  ses  bras,  avait  pour  son 
Wenceslas  la  lâcheté  maternelle  d'une  femme  qui  pousse 
l'amour  jusqu'à  l'idolâtrie. 

—  Ne  te  presse  pas,  dit-elle  à  son  mari,  tout  notre 
avenir  est  dans  cette  statue,  prends  ton  temps,  fais  un 
chef-d'œuvre. 

Elle  venait  à  l'atelier.  Steinbock,  amoureux,  perdait  avec 
sa  femme  cinq  heures  sur  sept  à  lui  décrire  sa  statue  au 
lieu  de  la  /aire.  11  mit  ainsi  dix-huit  mois  à  terminer  cette 
œuvre,  pour  lui,  capitale. 

Quand  le  plâtre  fut  coulé,  que  le  modèle  exista,  la 
pauvre  Hortense,  après  avoir  assisté  aux  énormes  efforts 
de  son  mari,  dont  la  santé  souffrit  de  ces  lassitudes  qui 
brisent  le  corps,  les  bras  et  la  main  des  sculpteurs,  Hor- 
tense trouva  l'œuvre  admirable.  Son  père,  ignorant  en 
sculpture,  la  baronne  non  moins  ignorante,  crièrent  au 
chef-d'œuvre;  le  ministre  de  la  guerre  vint  alors  amené 
par  eux,  et,  séduit  par  eux,  il  fut  content  de  ce  plâtre 
isolé,  mis  dans  son  jour,  et  bien  présenté  devant  une  toile 
verte.  Hélas!  à  l'exposition  de  1841,  le  blâme  unanime 
dégénéra,  dans  la  bouche  des  gens  irrités  d'une  idole  si 
promptement  élevée  sur  son  piédestal,  en  huées  et  en 
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moqueries.  Stidmann  voulut  éclairer  son  ami  Wenceslas, 
il  fut  accusé  de  jalousie.  Les  articles  de  journaux  furent 
pour  Hortense  les  cris  de  l'envie.  Stidmann,  ce  digne  gar- 
çon, obtint  des  articles  où  les  critiques  furent  combattues, 
où  l'on  fit  observer  que  les  sculpteurs  modifiaient  telle- 
ment leurs  œuvres  entre  le  plâtre  et  le  marbre,  qu'on 
exposait  le  marbre.  «  Entre  le  projet  en  plâtre  et  la  statue 
exécutée  en  marbre ,  on  pouvait ,  disait  Claude  Vignon , 
défigurer  un  chef-d'œuvre  ou  faire  une  grande  chose 
d'une  mauvaise.  Le  plâtre  est  le  manuscrit,  le  marbre  est 
le  livree  » 

En  deux  ans  et  demi,  Steinbeck  fit  une  statue  et  un 
enfant.  L'enfant  était  sublime  de  beauté ,  la  statue  fut 
détestable. 

La  pendule  du  prince  et  la  statue  payèrent  les  dettes 
du  jeune  ménage.  Steinbock  avait  alors  contracté  l'habi- 
tude d'aller  dans  le  monde,  au  spectacle,  aux  Italiens;  il 
parlait  admirablement  sur  l'art,  il  se  maintenait,  aux  yeux 
des  gens  du  monde,  grand  artiste  par  la  parole,  par  ses 
explications  critiques.  Il  y  a  des  gens  de  génie  à  Paris  qui 
passent  leur  vie  à  se  parler,  et  qui  se  contentent  d'une 
espèce  de  gloire  de  salon.  Steinbock,  en  imitant  ces  char- 
mants eunuques,  contractait  une  aversion  croissante  de 
jour  en  jour  pour  le  travail.  Il  apercevait  toutes  les  diffi- 
cultés de  l'œuvre  en  voulant  la  commencer,  et  le  décou- 
ragement qui  s'ensuivait  faisait  mollir  chez  lui  la  \ volonté. 
L'inspiration,  cette  folie  de  la  génération  intellectuelle, 
s'enfuyait  à  tire-d'aile  à  l'aspect  de  cet  amant  malade. 

La  sculpture  est  comme  l'art  dramatique,  à  la  fois  le 
plus  difficile  et  le  plus  facile  de  tors  les  arts.  Copiez  un 
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modèle,  et  l'œuvre  est  accomplie  ;  mais  y  imprimer  une 
âme,  faire  un  type  en  représentant  un  homme  ou  une 
femme,  c'est  le  péché  de  Prométhée.  On  compte  ce  succès 
dans  les  annales  de  la  sculpture,  comme  on  compte  les 
poëtes  dans  l'humanité.  Michel-Ange,  Michel  Golumb,  Jean 
Goujon,  Phidias,  Praxitèle,  Polyclète,  Puget,  Canova,  Albert 
Durer,  sont  les  frères  de  Milton,  de  Virgile,  de  Dante,  de 
Shakspeare,  du  Tasse,  d'Homère  et  de  Molière.  Cette  œuvre 
est  si  grandiose,  qu'une  statue  suffit  à  l'immortalité  d'un 
homme,  comme  celles  de  Figaro,  de  Lovelace,  de  Manon 
Lescaut  suffirent  à  immortaliser  Beaumarchais,  Richardson 
et  l'abbé  Prévost.  Les  gens  superficiels  (les  artistes  en 
comptent  beaucoup  trop  dans  leur  sein)  ont  dit  que  la 
sculpture  existait  par  le  nu  seulement,  qu'elle  était  morte 
avec  la  Grèce  et  que  le  vêtement  moderne  la  rendait  im- 
possible. D'abord,  les  anciens  ont  fait  de  sublimes  statues 
entièrement  voilées,  comme  la  Polymnie,  la  Julie,  etc.,  et 
nous  n'avons  pas  trouvé  la  dixième  partie  de  leurs  œu- 
vres. Puis ,  que  les  vrais  amants  de  l'art  aillent  voir,  à 
Florence,  le  Penseur  de  Michel-Ange,  et,  dans  la  cathédrale 
de  Mayence,  la  Vierge  d'Albert  Durer,  qui  a  fait,  en  ébène, 
une  femme  vivante  sous  ses  triples  robes,  et  la  chevelure 
la  plus  ondoyante,  la  plus  maniable  que  jamais  femme  de 
chambre  ait  peignée;  que  les  ignorants  y  courent,  et  tous 
reconnaîtront  que  le  génie  peut  imprégner  l'habit,  l'ar- 
mure, la  robe,  d'une  pensée  et  y  mettre  un  corps,  tout 
aussi  bien  que  l'homme  imprime  son  caractère  et  les  ha- 
bitudes de  sa  vie  à  son  enveloppe.  La  sculpture  est  la 
réalisation  continuelle  du  fait  qui  s'est  appelé  pour  la  seule 
et  unique  fois  dans  la  peinture  ;  Raphaël!  La  solution  de 
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ce  terrible  problème  ne  se  trouve  que  dans  un  travail 
constant,  soutenu,  car  les  difficultés  matérielles  doivent 
être  tellement  vaincues,  la  main  doit  être  si  châtiée,  si 
prête  et  obéissante,  que  le  sculpteur  puisse  lutter  âme  à 
âme  avec  cette  insaisissable  nature  morale  qu'il  faut 
transfigurer  en  la  matérialisant.  Si  Paganini,  qui  faisait 
raconter  son  âme  par  les  cordes  de  son  violon,  avait  passé 
trois  jours  sans  étudier,  il  aurait  perdu,  avec  son  expres- 
sion, le  registre  de  son  instrument  :  il  désignait  ainsi  le 
mariage  existant  entre  le  bois,  l'archet,  les  cordes  et  lui; 
cet  accord  dissous,  il  serait  devenu  soudain  un  violoniste 
ordinaire.  Le  travail  constant  est  la  loi  de  Fart  comme 
celle  de  la  vie;  car  l'art,  c'est  la  création  idéalisée.  Aussi 
les  grands  artistes,  les  poètes  complets  n'attendent-ils  ni 
les  commandes  ni  les  chalands;  ils  enfantent  aujourd'hui, 
demain,  toujours.  Il  en  résulte  cette  habitude  du  labeur, 
cette  perpétuelle  connaissance  des  difficultés  qui  les  main- 
tient en  concubinage  avec  la  muse,  avec  ses  forces  créa- 
trices. Canova  vivait  dans  son  atelier,  comme  Voltaire  a 
vécu  dans  son  cabinet.  Homère  et  Phidias  ont  dû  vivre 
ainsi. 

Wenceslas  Steinbock  était  sur  la  route  aride  parcourue 
par  ces  grands  hommes,  et  qui  mène  aux  alpes  de  la 
gloire,  quand  Lisbeth  l'avait  enchaîné  dans  sa  mansarde. 
Le  bonheur,  sous  la  figure  d'Hortense,  avait  rendu  le 
poëte  à  la  paresse,  état  normal  de  tous  les  artistes,  car 
leur  paresse,  à  eux,  est  occupée.  C'est  le  plaisir  des  pachas 
au  sérail  :  ils  caressent  des  idées,  ils  s'enivrent  .aux  sources 
de  l'intelligence.  De  grands  artistes,  tels  que  Steinbock, 
dévorés  par  la  rêverie,  ont  été  justement  nommés  des 
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rêveurs.  Ces  mangeurs  d'opium  tombent  tous  dans  la 
misère;  tandis  que,  maintenus  par  l'inflexibilité  des  cir- 
constances, ils  eussent  été  de  grands  hommes.  Ces  demi- 
artistes  sont  d'ailleurs  charmants,  les  hommes  les  aiment 
et  les  enivrent  de  louanges;  ils  paraissent  supérieurs  aux 
véritables  artistes,  taxés  de  personnalité,  de  sauvagerie, 
de  rébellion  aux  lois  du  monde.  Voici  pourquoi  :  Les 
grands  hommes  appartiennent  à  leurs  œuvres.  Leur  déta- 
chement de  toutes  choses,  leur  dévouement  au  travail,  les 
constituent  égoïstes  aux  yeux  des  niais;  car  on  les  veut 
vêtus  des  mêmes  habits  que  le  dandy  accomplissant  les 
évolutions  sociales  appelées  devoirs  du  monde.  On  vou- 
drait les  lions  de  l'Atlas  peignés  et  parfumés  comme  des 
bichons  de  marquise.  Ces  hommes ,  qui  comptent  peu  de 
pairs  et  qui  les  rencontrent  rarement  ,  tombent  dans  l'ex- 
clusivité de  la  solitude;  ils  deviennent  inexplicables  pour 
la  majorité,  composée,  comme  on  le  sait,  de  sots,  d'en- 
vieux, d'ignorants  et  de  gens  superficiels.  Comprenez-vous 
maintenant  le  rôle  d'une  femme  auprès  de  ces  grandioses 
exceptions?  Une  femme  doit  être  à  la  fois  ce  qu'avait  été 
Lisbeth  pendant  cinq  ans,  et  offrir  de  plus  l'amour, 
l'amour  humble,  discret,  toujours  prêt,  toujours  souriant. 

Hortense,  éclairée  par  ses  souffrances  de  mère,  pressée 
par  d'affreuses  nécessités,  s'apercevait  trop  tard  des  fautes 
que  son  excessif  amour  lui  avait  fait  involontairement 
commettre;  mais,  en  digne  fille  de  sa  mère,  son  cœur  se 
brisait  à  l'idée  de  tourmenter  Wenceslas;  elle  aimait  trop 
pour  se  faire  le  bourreau  de  son  cher  poëte,  et  elle  voyait 
arriver  le  moment  où  la  misère  allait  l'atteindre,  elle,  son 
fils  et  son  mari. 

1. 
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—  Ah  çàl  ma  petite,  dit  Bette  en  voyant  rouler  des 
larmes  dans  les  beaux  yeux  de  sa  petile-cousine,  ii  ne 
faut  pas  désespérer.  Un  verre  plein  de  tes  larmes  ne  paye- 
rait pas  une  assiettée  de  soupe  î  Que  vous  faut-il? 

—  Mais  cinq  à  six  mille  francs. 

—  Je  n'ai  que  trois  mille  francs  au  plus,  dit  Lisbeth.  Et 
que  fait  en  ce  moment  Wenceslas? 

—  On  lui  propose  d'entreprendre  pour  six  mille  francs, 
de  compagnie  avec  Stidmann,  un  dessert  pour  le  duc 
d'Hérouville.  M.  Chanor  se  chargerait  alors  de  payer  quatre 
mille  francs  dus  à  MM.  Léon  de  Lora  et  Bridau,  une  dette 
d'honneur. 

—  Comment,  vous  avez  reçu  le  prix  de  la  statue  et  des 
bas-reliefs  du  monument  élevé  au  maréchal  Montcornet, 
et  vous  n'avez  pas  payé  cela! 

—  Mais,  dit  Hortense,  depuis  trois  ans  nous  dépensons 
douze  mille  francs  par  an,  et  j'ai  cent  louis  de  revenu.  Le 
monument  du  maréchal,  tous  frais  payés,  n'a  pas  donné 
plus  de  seize  mille  francs.  En  vérité,  si  Wenceslas  ne  tra- 
vaille pas,  je  ne  sais  ce  que  nous  allons  devenir.  Ah  !  si 
je  pouvais  apprendre  à  faire  des  statues,  comme  je  re- 
muerais la  glaise  !  dit-elle  en  tendant  ses  beaux  bras. 

On  voyait  que  la  femme  tenait  les  promesses  de  la  jeune 
fille.  L'œil  d'Hortense  étincelait;  il  coulait  dans  ses  veines 
un  sang  chargé  de  fer,  impétueux;  elle  déplorait  d'em- 
ployer son  énergie  à  tenir  son  enfant. 

—  Àh!  ma  chère  petite  bichette,  une  fille  sage  ne  doit 
épouser  un  artiste  qu'au  moment  où  il  a  sa  fortune  faite 
et  non  quand  elle  est  à  faire. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  des  pas  et  des  voix 
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de  Stidmann  et  de  Wenceslas,  qui  reconduisaient  Ghanor; 
puis  bientôt  Wenceslas  vint  avec  Stidmann.  Stidmann,  ar- 
tiste lancé  dans  le  monde  des  journalistes  et  des  illustres 
actrices,  des  lorettes  célèbres,  était  un  jeune  homme  élé- 
gant que  Valérie  voulait  avoir  chez  elle,  et  que  Glande 
Vignon  lui  avait  déjà  présenté.  Stidmann  venait  de  voir 
finir  ses  relations  avec  la  fameuse  madame  Schontz,  ma- 
riée depuis  quelques  mois  et  partie  en  province.  Valérie  et 
Lisbeth,  qui  avaient  su  cette  rupture  par  Claude  Vignon, 
jugèrent  nécessaire  d'attirer  rue  Vanneau  l'ami  de  Wen- 
ceslas. Comme  Stidmann,  par  discrétion,  visitait  peu  les 
Steinbock,  et  que  Lisbeth  n'avait  pas  été  témoin  de  sa  pré- 
sentation récente  par  Claude  Vignon ,  elle  le  voyait  pour 
la  première  fois.  En  examinant  ce  célèbre  artiste  ,  elle 
surprit  quelques  regards  jetés  par  lui  sur  Hortense,  qui 
lui  firent  entrevoir  la  possibilité  de  le  donner  comme 
consolation  à  la  comtesse  Steinbock,  si  Wenceslas  la  tra- 
hissait. Stidmann  pensait  en  effet  que,  si  Wenceslas  n'é- 
tait pas  son  camarade,  Hortense,  cette  jeune  et  magnifique 
comtesse,  ferait  une  adorable  maîtresse;  mais  ce  désir, 
contenu  par  l'honneur,  l'éloignaitde  cette  maison.  Lisbeth 
remarqua  cet  embarras  significatif  qui  gêne  les  hommes 
en  présence  d'une  femme  avec  laquelle  ils  se  sont  interdit 
de  coqueter. 

—  Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  dit-elle  à  l'oreille 
d' Hortense. 

—  Ah!  tu  trouves?  répondit-elle,  je  ne  l'ai  jamais  re- 
marqué... 

—  Stidmann,  mon  brave,  dit  Wenceslas  à  F  oreille  de 
son  camarade,  nous  ne  nous  gênons  point  entre  nous,  eh 
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bien,  nous  avons  à  causer  d'affaires  avec  cette  vieille  fille. 
Stidmann  salua  les  deux  cousines  et  partit. 

—  C'est  fini,  dit  Wenceslas  en  revenant  après  avoir  re- 
conduit Stidmann;  mais  ce  travail-là  demandera  six  mois, 
et  il  faut  pouvoir  vivre  pendant  tout  ce  temps-là. 

—  J'ai  mes  diamants,  s'écria  la  jeune  comtesse  Stein- 
bock  avec  le  sublime  élan  des  femmes  qui  aiment, 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Wenceslas. 

—  Oh!  je  vais  travailler,  répondit-il  en  venant  s'asseoir 
auprès  de  sa  femme,  qu'il  prit  sur  ses  genoux.  Je  vais  faire 
des  brocantes,  une  corbeille  de  mariage,  des  groupes  en 
bronze... 

—  Mais,  mes  chers  enfants,  dit  Lisbeth ,  —  car  vous 
savez  que  vous  êtes  mes  héritiers,  et  je  vous  laisserai, 
croyez-le,  un  joli  magot,  surtout  si  vous  m'aidez  à  épouser 
le  maréchal,  —  si  nous  réussissions  promptement,  je  vous 
prendrais  en  pension  chez  moi,  vous  et  Adeline.  Ah!  nous 
pourrions  vivre  bien  heureux  ensemble.  Pour  le  moment, 
écoutez  ma  vieille  expérience.  Ne  recourez  pas  au  mont- 
de-piété,  c'est  la  perte  de  l'emprunteur.  J'ai  toujours  vu 
les  nécessiteux  manquant,  lors  du  renouvellement,  de 
l'argent  nécessaire  au  service  de  l'intérêt,  et  tout  est  perdu. 
Je  puis  vous  faire  prêter  de  l'argent  à  cinq  pour  cent  seu- 
lement sur  billet, 

—  Ah  !  nous  serions  sauvés  !  dit  Hortense. 

—  Eh  bien,  ma  petite,  que  Wenceslas  vienne  chez  la 
personne  qui  l'obligerait  à  ma  prière.  C'est  madame  Mar- 
neffe;  en  la  flattant,  car  elle  est  vaniteuse  comme  une 
parvenue,  elle  vous  tirera  d'embarras  de  la  façon  la  plus 
obligeante.  Viens  dans  cette  maison-là,  ma  chère  Horlense. 
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Hortense  regarda  Wenceslas  de  l'air  que  doivent  avoir 
les  condamnés  à  mort  en  montant  à  l'échafaud. 

—  Claude  Vignon  a  présenté  là  Stidmann,  répondit 
Wenceslas.  C'est  une  maison  très-agréable. 

Hortense  baissa  la  tête.  Ce  qu'elle  éprouvait,  un  seul 
mot  peut  le  faire  comprendre  :  ce  n'était  pas  une  douleur, 
c'était  une  maladie. 

—  Mais,  ma  chère  Hortense,  apprends  donc  la  vie! 
s'écria  Lisbeth  en  comprenant  l'éloquence  du  mouvement 
d'Hortense.  Sinon,  tu  seras  comme  ta  mère,  déportée  dans 
une  chambre  déserte  où  tu  pleureras  comme  Calypso  après 
le  départ  d'Llysse,  à  un  âge  où  il  n'y  a  plus  de  Téiéma- 
que!...  ajouta-t-elle  en  répétant  une  raillerie  de  madame 
Marneffe.  Il  faut  considérer  les  gens  dans  le  monde 
comme  des  ustensiles  dont  on  se  sert,  qu'on  prend,  qu'on 
laisse  selon  leur  utilité.  Servez-vous,  mes.  chers  enfants, 
de  madame  Marneffe,  et  quittez-la  plus  tard.  As-tu  peur 
que  Wenceslas,  qui  t'adore,  ne  se  prenne  de  passion  pour 
une  femme  de  quatre  ou  cinq  ans  plus  âgée  que  toi,  fanée 
comme  une  botte  de  luzerne,  et... 

—  J'aime  mieux  mettre  mes  diamants  en  gage,  dit 
Hortense.  Oh!  ne  va  jamais  là,  Wenceslas!...  c'est 
l'enfer  ! 

—  Hortense  a  raison  !  dit  Wenceslas  en  embrassant  sa 
femme. 

—  Merci,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  au  comble 
du  bonheur.  —  Vois-tu,  Lisbeth,  mon  mari  est  un  ange  t 
il  ne  joue  pas,  nous  allons  partout  ensemble,  et,  s'il  pou- 
vait se  mettre  au  travail,  non,  je  serais  trop  heureuse. 
Pourquoi  nous  montrer  chez  la  maîtresse  de  notre  père, 
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chez  une  femme  qui  le  ruine  et  qui  cause  les  chagrins 
dont  se  meurt  notre  héroïque  maman? 

—  Mon  enfant,  la  ruine  de  ton  père  ne  vient  pas  de  là; 
c'est  sa  cantatrice  qui  Ta  ruiné,  puis  ton  mariage  !  ré- 
pondit la  cousine  Bette.  Mon  Dieu!  madame  Marneffe  lui 
est  bien  utile,  va!...  mais  je  ne  dois  rien  dire... 

—  Tu  défends  tout  le  monde,  chère  Bette... 
Hortense  fut  appelée  au  jardin  par  les  cris  de  son  en- 
fant, et  Lisbeth  resta  seule  avec  Wenceslas. 

—  Vous  avez  un  ange  pour  femme,  Wenceslas!  dit  la 
cousine  Bette;  aimez-la  bien,  ne  lui  faites  jamais  de  cha- 
grin. 

—  Oui,  je  l'aime  tant,  que  je  lui  cache  notre  situation, 
répondit  Wenceslas  ;  mais  à  vous,  Lisbeth,  je  puis  vous  en 
parler...  Eh  bien,  en  mettant  les  diamants  de  ma  femme 
au  mont-de-piété,  nous  ne  serions  pas  plus  avancés. 

—  Alors,  empruntez  à  madame  Marneffe,...  dit  Lisbeth. 
Décidez  Hortense,  Wenceslas,  à  vous  y  laisser  venir,  ou, 
ma  foi.  allez-y  sans  qu'elle  s'en  doute! 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  répondit  Wenceslas,  au  mo- 
ment où  je  refusais  d'y  aller  pour  ne  pas  affliger  Hortense. 

—  Écoutez,  Wenceslas,  je  vous  aime  trop  tous  les  deux 
pour  ne  pas  vous  prévenir  du  danger.  Si  vous  venez  là, 
tenez  votre  cœur  à  deux  mains,  car  cette  femme  est  un 
démon;  tous  ceux  qui  la  voient  l'adorent;  elle  est  si  vi- 
cieuse, si  affriolante!...  Elle  fascine  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Empruntez-lui  son  argent,  et  ne  laissez  pas  votre 
âme  en  gage.  Je  ne  me  consolerais  pas  si  ma  cousine 
devait  être  trahie...  La  voici!  s'écria  Lisbeth;  ne  disons 
plus  rien,  j'arrangerai  votre  affaire. 
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—  Embrasse  Lisbeth,  mon  ange,  dit  Wenceslas  à  sa 
femme,  elle  nous  tirera  d'embarras  en  nous  prêtant  ses 
économies. 

-  Et  il  fit  un  signe  à  Lisbeth,  que  Lisbeth  comprit. 

—  J'espère  alors  que  tu  travailleras,  mon  chérubin  ?  dit 
iïortense. 

—  Ah!  répondit  l'artiste,  dès  demain. 

—  C'est  ce  demain  qui  nous  ruine,  dit  Hortense  en  lui 
souriant. 

—  Àh!  ma  chère  enfant,  dis  toi-même  si  chaque  jour  il 
ne  s'est  pas  rencontré  des  empêchements,  des  obstacles, 
des  affaires? 

~  Oui,  tu  as  raison,  mon  amour. 

—  J'ai  là,  reprit  Steinbock  en  se  frappant  le  front,  des 
idées!...  oh!  mais  je  veux  étonner  tous  mes  ennemis.  Je 
veux  faire  un  service  de  table  dans  le  genre  allemand  du 
XVIe  siècle,v  le  genre  rêveur!  Je  tortillerai  des  feuilles 
pleines  d'insectes;  j'y  coucherai  des  enfants,  j'y  mêlerai 
des  chimères  nouvelles,  de  vraies  chimères,  les  corps  de 
nos  rêves!...  je  les  tiens!  Ce  sera  fouillé,  léger  et  touffu 
tout  à  la  fois.  Ghanor  est  sorti  tout  émerveillé...  J'avais 
besoin  d'être  encouragé,  car  le  dernier  article  fait  sur  le 
monument  de  Montcornet  m'avait  bien  effondré. 

Pendant  un  moment  de  la  journée  où  Lisbeth  et  Wen- 
ceslas furent  seuls,  l'artiste  convint  avec  la  vieille  fille 
de  venir  le  lendemain  voir  madame  Marneffe,  car  ou  sa 
femme  le  lui  aurait  permis,  ou  il  irait  secrètement. 

Valérie,  instruite  le  soir  même  de  ce  triomphe,  exigea 
du  baron  Hulot  qu'il  allât  inviter  à  dîner  Stidmann,  Claude 
Vignon  et  Steinbock  ;  car  elle  commençait  à  le  tyranniser 
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comme  ces  sortes  de  femmes  savent  tyranniser  les  vieil- 
lards, qui  trottent  par  la  ville  et  vont  supplier  quiconque 
est  nécessaire  aux  intérêts,  aux  vanités  de  ces  dures  maî- 
tresses. 

Le  lendemain,  Valérie  se  mit  sous  les  armes  en  faisant 
une  de  ces  toilettes  que  les  Parisiennes  inventent  quand 
elles  veulent  jouir  de  tous  leurs  avantages.  Elle  s'étudia 
dans  cette  œuvre,  comme  un  homme  qui  va  se  battre  re- 
passe ses  feintes  et  ses  rompus.  Pas  un  pli,  pas  une  ride. 
Valérie  avait  sa  plus  belle  blancheur,  sa  mollesse ,  sa 
finesse.  Enfin  ses  mouches  attiraient  insensiblement  le 
regard.  On  croit  les  mouches  du  xvme  siècle  perdues  ou 
supprimées;  on  se  trompe.  Aujourd'hui,  les  femmes,  plus 
habiles  que  celles  du  temps  passé,  mendient  le  coup  de 
lorgnette  par  d'audacieux  stratagèmes.  Telle  découvre,  la 
première,  cette  cocarde  de  rubans  au  centre  laquelle 
on  met  un  diamant,  et  elle  accapare  les  regards  pendant 
toute  une  soirée;  telle  autre  ressuscite  la  résille,  ou  se 
plante  un  poignard  dans  les  cheveux  pour  faire  penser  à 
sa  jarretière;  celle-ci  se  met  des  poignets  en  velours  noir; 
celle-là  reparaît  avec  des  barbes.  Ces  sublimes  efforts,  ces 
Austerlitz  de  la  coquetterie  ou  de  l'amour  deviennent  alors 
des  modes  pour  les  sphères  inférieures,  au  moment  où 
les  heureuses  créatrices  en  cherchent  d'autres.  Pour  cette 
soirée,  où  Valérie  voulait  réussir,  elle  se  posa  trois  mou- 
ches. Elle  s'était  fait  peigner  avec  une  eau  qui  changea, 
pour  quelques  jours,  ses  cheveux  blonds  en  chev  eux  cen- 
drés. Madame  Steinbock  étant  d'un  blond  ardent,  elle 
voulut  ne  lui  ressembler  en  rien.  Cette  couleur  nouvelle 
donna  quelque  chose  de  piquant  et  d'étrange  à  Valérie, 
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qui  préoccupa  ses  fidèles  à  tel  point,  que  Montés  lui  dit  : 
«  Qu'avez-vous  donc  ce  soir?...  »  Puis  elle  se  mit  un 
collier  de  velours  noir  assez  large  qui  fit  ressortir  la  blan- 
cheur de  sa  poitrine.  La  troisième  mouche  pouvait  se 
comparer  à  Yex-assassine  de  nos  grand' m  ères.  Valérie  se 
planta  le  plus  joli  bouton  de  rose  au  milieu  de  son  cor- 
sage, en  haut  du  buse,  dans  le  creux  le  plus  mignon. 
C'était  à  faire  baisser  les  regards  de  tous  les  hommes 
au-dessous  de  trente  ans. 

—  Je  suis  à  croquer!  se  dit-elle  en  repassant  ses  atti- 
tudes dans  la  glace,  absolument  comme  une  danseuse  ' 
fait  ses  pliès. 

Lisbeth  était  allée  à  la  Halle,  et  le  dîner  devait  être  un 
de  ces  dîners  superfins  que  Mathurine  cuisinait  pour  son 
évêque  quand  il  traitait  le  prélat  du  diocèse  voisin. 

Stidmann,  Claude  Vignon  et  le  comte  Steinbock  arri- 
vèrent presque  à  la  fois,  vers  six  heures.  Une  femme 
vulgaire  ou  naturelle,  si  vous  voulez,  serait  accourue  au 
nom  de  l'être  si  ardemment  désiré;  mais  Valérie,  qui, 
depuis  cinq  heures,  attendait  dans  sa  chambre,  laissa 
ses  trois  convives  ensemble,  certaine  d'être  l'objet  de  leur 
conversation  ou  de  leurs  pensées  secrètes.  Elle-même,  en 
dirigeant  l'arrangement  de  son  salon,  elle  avait  mis  en 
évidence  ces  délicieuses  babioles  que  produit  Paris,  et 
que  nulle  autre  ville  ne  pourra  produire,  qui  révèlent  la 
femme  et  l'annoncent,  pour  ainsi  dire  :  des  souvenirs 
reliés  en  émail  et  brodés  de  perlçs,  des  coupes  pleines 
de  bagues  charmantes,  des  chefs-d'œuvre  de  Sèvres  ou 
de  Saxe  montés  avec  un  goût  exquis  par  Florent  et  Cha- 
nor,  enfin  des  statuettes  et  des  albums,  tous  ces  coliû- 
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chets  qui  valent  des  sommes  folles,  et  que  commande 
aux  fabricants  la  passion  dans  son  premier  délire  ou  pour 
son  dernier  raccommodement.  Valérie  se  trouvait  d'ail- 
leurs sous  le  coup  de  l'ivresse  que  cause  le  succès.  Elle 
avait  promis  à  Crevel  d'être  sa  femme,  si  Marneffe  mou- 
rait :  or,  l'amoureux  Crevel  avait  fait  opérer  au  nom  de 
Valérie  Fortin  le  transfert  de  dix  mille  francs  de  rente, 
somme  de  ses  gains  dans  les  affaires  de  chemins  de  fer 
depuis  trois  ans,  tout  ce  que  lui  avait  rapporté  ce  capital 
de  cent  mille  écus  offert  à  la  baronne  Hulot.  Ainsi  Valé- 
rie possédait  trente-deux  mille  francs  de  rente.  Crevel 
venait  de  lâcher  une  promesse  bien  autrement  impor- 
tante que  le  don  de  ses  profits.  Dans  le  paroxysme  de 
passion  où  sa  duchesse  l'avait  plongé  de  deux  heures  à 
quatre  (il  donnait  ce  surnom  à  madame  de  Marneffe  poui 
compléter  ses  illusions),  car  Valérie  s'était  surpassée  rue 
du  Dauphin,  il  crut  devoir  encourager  la  fidélité  promise 
en  offrant  la  perspective  d'un  joli  petit  hôtel  qu'un  im- 
prudent entrepreneur  s'était  bâti  rue  Barbette  et  qu'on 
allait  vendre.  Valérie  se  voyait  dans  cette  charmante  mai- 
son entre  cour  et  jardin,  avec  voiture! 

—  Quelle  est  la  vie  honnête  qui  peut  donner  tout  cela 
en  si  peu  de  temps  et  si  facilement?  avait-elle  dit  à  Lis- 
beth  en  achevant  sa  toilette. 

Lisbeth  dînait  ce  jour-là  chez  Valérie,  afin  d'en  pouvoir 
dire  à  Steinbock  ce  que  personne  ne  peut  dire  soi-même 
de  soi.  Madame  Marneffe,  la  figure  radieuse  de  bonheur, 
fit  son  entrée  dans  le  salon  avec  une  grâce  modeste, 
suivie  de  Bette,  qui,  mise  tout  en  noir  et  jaune,  lui  ser- 
vait de  repoussoir,  en  termes  d'atelier. 
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—  Bonjour,  Claude,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  l'an- 
cien critique  si  célèbre. 

Claude  Vignon  était  devenu,  comme  tant  d'autres,  un 
homme  politique,  nouveau  mot  pris  pour  désigner  un  am- 
bitieux à  la  première  étape  de  son  chemin.  L'homme  poli- 
tique de  1840  est,  en  quelque  sorte,  l'abbè  du  xvme  siècle. 
Aucun  salon  ne  serait  complet  sans  son  homme  politique. 

—  Ma  chère,  voilà  mon  petit-cousin  le  comte  Stem- 
bock,  dit  Lisbeth  en  présentant  Wenceslas,  que  Valérie 
paraissait  ne  pas  apercevoir. 

—  J'ai  bien  reconnu  M.  le  comte,  répondit  Valérie  en 
faisant  un  gracieux  salut  de  tête  à  l'artiste.  Je  vous  voyais 
souvent  rue  du  Doyenné;  j'ai  eu  le  plaisir  d'assister  à 
votre  mariage.  —  Ma  chère,  dit-elle  à  Lisbeth,  il  est  diffi- 
cile d'oublier  ton  ex-enfant,  ne  Peût-on  vu  qu'une  fois.  — 
M.  Stidmann  est  bien  bon,  reprit-elle  en  saluant  le  sculp- 
teur, d'avoif  accepté  mon  invitation  à  si  court  délai;  mais 
nécessité  n'a  pas  de  loi  !  Je  vous  savais  l'ami  de  ces  deux 
messieurs.  Rien  n'est  plus  froid,  plus  maussade  qu'un 
dîner  où  les  convives  sont  inconnus  les  uns  aux  autres, 
et  je  vous  ai  racolé  pour  leur  compte;  mais  vous  vien- 
drez une  autre  fois  pour  le  mien,  n'est-ce  pas?...  dites 
oui!... 

Et  elle  se  promena  pendant  quelques  instants  avec 
Stidmann,  en  paraissant  uniquement  occupée  de  lui.  On 
annonça  successivement  Crevel,  le  baron  Hulot,  et  un  dé- 
puté nommé  Beauvisage.  Ce  personnage,  un  Crevel  de 
province,  un  de  ces  gens  mis  au  monde  pour  faire  foule, 
votait  sous  la  bannière  de  Giraud,  conseiller  d'État,  et  de 
Victorin  Hulot.  Ces  deux  hommes  politiques  voulaient 
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faire  un  noyau  de  progressistes  dans  la  grande  phalange 
des  conservateurs.  Giraud  venait  quelquefois  le  soir  chez 
madame  Marneffe,  qui  se  flattait  d'avoir  aussi  Victorin 
Hulot;  mais  l'avocat  puritain  avait  jusqu'alors  trouvé  des 
prétextes  pour  résister  à  son  père  et  à  son  beau-père.  Se 
montrer  chez  la  femme  qui  faisait  couler  les  larmes  de 
sa  mère  lui  paraissait  un  crime.  Victorin  Hulot  était  aux 
puritains  de  la  politique  ce  qu'une  femme  pieuse  est  aux 
dévotes.  Beauvisage,  ancien  bonnetier  d'Arcis,  voulait 
prendre  le  genre  de  Paris.  Cet  homme,  une  des  bornes 
de  la  Chambre,  se  formait  chez  la  délicieuse,  la  ravis- 
sante madame  Marneffe,  où,  séduit  par  Crevé],  il  l'avait 
accepté  de  Valérie  pour  modèle  et  pour  maître;  il  le  con- 
sultait en  tout,  il  lui  demandait  l'adresse  de  son  tailleur, 
il  l'imitait,  il  essayait  de  se  mettre  en  position  comme 
lui;  enfin  Crevel  était  son  grand  homme.  Valérie,  entou- 
rée de  ces  personnages  et  des  trois  artistes,  bien  accom- 
pagnée par  Lisbeth,  apparut  d'autant  plus  à  Wenceslas 
comme  une  femme  supérieure,  que  Claude  Vignon  lui  fit 
l'éloge  de  madame  Marneffe  en  homme  épris. 

—  C'est  madame  de  Maintenon  dans  la  jupe  de  Ninon! 
dit  l'ancien  critique.  Lui  plaire,  c'est  l'affaire  d'une  soi- 
rée où  l'on  a  de  l'esprit;  mais  être  aimé  d'elle,  c'est  un 
triomphe  qui  peut  suffire  à  l'orgueil  d'un  homme  et  en 
remplir  la  vie. 

Valérie,  en  apparence  froide  et  insouciante  pour  son 
ancien  voisin,  en  attaqua  la  vanité,  sans  le  savoir  d'ail- 
leurs, car  elle  ignorait  le  caractère  polonais.  Il  y  a  chez 
le  Slave  un  côté  enfant,  comme  chez  tous  les  peuples 
primitivement  sauvages,  et  qui  ont  plutôt  fait  irruption 
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chez  les  nations  civilisées  qu'ils  ne  se  sont  réellement 
civilisés.  Cette  race  s'est  répandue  comme  une  inonda- 
tion, et  a  couvert  une  immense  surface  du  globe.  Elle  y 
habite  des  déserts  où  les  espaces  sont  si  vastes,  qu'elle 
s'y  trouve  à  l'aise;  on  ne  s'y  coudoie  pas,  comme  en 
Europe,  et  la  civilisation  est  impossible  sans  le  frotte- 
ment continuel  des  esprits  et  des  intérêts.  L'Ukraine,  la 
Russie,  les  plaines  du  Danube,  le  peuple  slave  enfin,  c'est 
un  trait  d'union  entre  l'Europe  et  l'Asie,  entre  la  civili- 
sation et  la  barbarie.  Aussi  le  Polonais,  la  plus  riche 
fraction  du  peuple  slave,  a-t-il  dans  le  caractère  les  en- 
fantillages et  l'inconstance  des  nations  imberbes.  Il  pos- 
sède le  courage,  l'esprit  et  la  force;  mais,  frappés  d'in- 
consistance, ce  courage  et  cette  force,  cet  esprit,  n'ont  ni 
méthode  ni  esprit,  car  le  Polonais  offre  une  mobilité 
semblable  à  celle  du  vent  qui  règne  sur  cette  immense 
plaine  coupée  de  marécages  :  s'il  a  l'impétuosité  des 
chasse-neiges,  qui  tordent  et  emportent  des  maisons,  de 
même  que  ces  terribles  avalanches  aériennes,  il  va  se 
perdre  dans  le  premier  étang  venu,  dissous  en  eau. 
L'homme  prend  toujours  quelque  chose  des  milieux  où  il 
vit.  Sans  cesse  en  lutte  avec  les  Turcs,  les  Polonais  en  ont 
reçu  le  goût  des  magnificences  orientales;  ils  sacrifient 
souvent  le  nécessaire  pour  briller,  ils  se  parent  comme 
des  femmes,  et  cependant  le  climat  leur  a  donné  la  dure 
constitution  des  Arabes.  Aussi,  le  Polonais,  sublime  dans 
la  douleur,  a-t-il  fatigué  les  bras  de  ses  oppresseurs  à 
force  de  se  faire  assommer,  en  recommençant  ainsi,  au 
xixe  siècle,  le  spectacle  qu'ont  offert  les  premiers  chré- 
tiens. Introduisez  dix  pour  cent  de  sournoiserie  anglaise 
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dans  le  caractère  polonais,  si  franc,  si  ouvert,  et  le  gé- 
néreux aigle  blanc  régnerait  aujourd'hui  partout  où  se 
glisse  l'aigle  à  deux  têtes.  Un  peu  de  machiavélisme  eût 
empêché  la  Pologne  de  sauver  l'Autriche,  qui  l'a  partagée; 
d'emprunter  à  la  Prusse,  son  usurière,  qui  Ta  minée,  et 
de  se  diviser  au  moment  du  premier  partage.  Au  baptême 
de  la  Pologne,  une  fée  Carabosse,  oubliée  par  les  génies 
qui  dotaient  cette  séduisante  nation  des  plus  brillantes 
qualités,  est  sans  doute  venue  dire  :  «  Garde  tous  les 
dons  que  mes  sœurs  font  dispensés,  mais  tu  ne  sauras 
jamais  ce  que  tu  voudras!  »  Si,  dans  son  duel  héroïque 
avec  la  Russie,  la  Pologne  avait  triomphé,  les  Polonais  se 
battraient  entre  eux  aujourd'hui  comme  autrefois  dans 
leurs  diètes  pour  s'empêcher  les  uns  les  autres  d'être 
roi.  Le  jour  où  cette  nation,  uniquement  composée  de 
courages  sanguins,  aura  le  bon  sens  de  chercher  un 
Louis  XI  dans  ses  entrailles,  d'en  accepter  la  tyrannie  et 
la  dynastie,  elle  sera  sauvée.  Ce  que  la  Pologne  fut  en 
politique,  la  plupart  des  Polonais  le  sont  dans  leur  vie 
privée,  surtout  lorsque  les  désastres  arrivent.  Ainsi,  Wen- 
ccslas  Steinbock,  qui  depuis  trois  ans  adorait  sa  femme, 
et  qui  se  savait  un  dieu  pour  elle,  fut  tellement  piqué 
pe  se  voir  à  peine  remarqué  par  madame  Marneffe,  qu'il 
se  fit  un  point  d'honneur  en  lui-même  d'en  obtenir  quel- 
que attention.  En  comparant  Valérie  à  sa  femme,  il 
donna  l'avahtage  à  la  première.  Hortense  était  une  belle 
chair,  comme  le  disait  Valérie  à  Lisbeth;  mais  il  y  avait 
en  madame  Marneffe  l'esprit  dans  la  forme  et  le  piquant 
du  vice.  Le  dévouement  d'Horlense  est  un  sentiment  qui, 
pour  un  mari,  lui  semble  dû;  la  conscience  de  l'immense 
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valeur  d'un  amour  absolu  se  perd  bientôt,  comme  le 
débiteur  se  figure,  au  bout  de  quelque  temps,  que  le 
prêt  est  à  lui.  Cette  loyauté  sublime  devient  en  quelque 
sorte  le  pain  quotidien  de  l'âme,  et  l'infidélité  séduit 
comme  une  friandise.  La  femme  dédaigneuse,  une  femme 
dangereuse  surtout,  irrite  la  curiosité,  comme  les  épices 
relèvent  la  bonne  chère.  Le  mépris,  si  bien  joué  par  Valé- 
rie, était  d'ailleurs  une  nouveauté  pour  Wenceslas,  après 
trois  ans  de  plaisirs  faciles.  Hortense  fut  la  femme  et 
Valérie  fut  la  maîtresse. 

Beaucoup  d'hommes  veulent  avoir  ces  deux  éditions  du 
même  ouvrage,  quoique  ce  soit  une  immense  preuve  d'in- 
fériorité chez  un  homme  que  de  ne  pas  savoir  faire  de 
sa  femme  sa  maîtresse.  La  variété  dans  ce  genre  est  un 
signe  d'impuissance.  La  constance  sera  toujours  le  génie 
de  l'amour,  l'indice  d'une  force  immense,  celle  qui  con- 
stitue le  poëte!  On  doit  avoir  toutes  les  femmes  dans  la 
sienne,  corn  A  e  les  poètes  crottés  du  xvn®  siècle  faisaient 
de  leurs  Manons  des  Iris  et  des  Chloés  ! 

—  Eh  bien ,  dit  Lisbeth  à  son  petit-cousin  au  moment 
où  elle  le  vit  fasciné,  comment  trouvez-vous  Valérie? 

—  Trop  charmante  !  répondit  Wenceslas. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  m'écouter,  repartit  la  cou- 
sine Bette.  Ah  !  mon  petit  Wenceslas,  si  nous  étions  restés 
ensemble,  vous  auriez  été  l'amant  de  cette  sirène -là, 
vous  l'auriez  épousée  dès  qu'elle  serait  devenue  veuve, 
et  vous  auriez  eu  les  quarante  mille  livres  de  rente 
qu'elle  a! 

—  Vraiment?... 

—  Mais  oui,  répondit  Lisbeth.  Allons,  prenez  garde  à 
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vous,  je  vous  ai  bien  prévenu  du  danger,  ne  vous  brûlez 
pas  à  la  bougie  !  Donnez-moi  le  bras,  on  a  servi. 

Aucun  discours  n'était  plus  démoralisant  que  celui-là, 
car,  montrez  un  précipice  à  un  Polonais,  il  s'y  jette  aus- 
sitôt. Ce  peuple  a  surtout  le  génie  de  la  cavalerie,  il  croil 
pouvoir  enfoncer  tous  les  obstacles  et  en  sortir  victorieux. 
Ce  coup  d'éperon  par  lequel  Lisbeth  labourait  la  vanité 
de  son  cousin  fut  appuyé  par  le  spectacle  de  la  salle  à 
manger,  où  brillait  une  magnifique  argenterie,  où  Stein- 
bock  aperçut  toutes  les  délicatesses  et  les  recherches  du 
luxe  parisien. 

—  J'aurais  mieux  fait,  se  dit-il  en  lui-même,  d'épouser 
Célimène. 

Pendant  ce  dîner,  Hulot,  content  de  voir  là  sou  gendre, 
et  plus  satisfait  encore  de  la  certitude  d'un  raccommode- 
ment avec  Valérie,  qu'il  se  flattait  de  rendre  fidèle  par 
la  promesse  de  la  succession  Coquet,  fut  charmant.  Stid- 
mann  répondit  à  l'amabilité  du  baron  par  les  gerbes  de 
la  plaisanterie  parisienne  et  par  sa  verve  d'artiste.  Stein- 
bock  no  voulut  pas  se  laisser  éclipser  par  son  camarade, 
il  déploya  son  esprit,  il  eut  des  saillies,  il  fit  de  l'effet,  il 
'fut  content  de  lui;  madame  Marneffe  lai  sourit  à  plusieurs 
reprise  en  lui  montrant  qu'elle  le  comprenait  bien.  La 
bonne  chère,  les  vins  capiteux  achevèrent  de  plonger 
Wenceslas  dans  ce  qu'il  faut  appeler  le  bourbier  du  plai- 
sir. Animé  par  une  pointe  de  vin,  il  s'étendit,  après  le 
dîner,  sur  un  divan,  en  proie  à  un  bonheur  à  la  fois  phy- 
sique et  spirituel,  que  madame  Marneffe  mit  au  comble 
en  venant  se  poser  près  de  lui,  légère,  parfumée,  belle  à 
damner  les  anges.  Elle  s'inclina  vers  Wenceslas,  elle 
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effleura  presque  son  oreille  pour  lui  parler  tout  bas. 

—  Ce  n'est  pas  ce  soir  que  nous  pouvons  causer  d'af- 
faires, à  moins  que  vous  ne  vouliez  rester  le  dernier. 
Entre  vous,  Lisbeth  et  moi,  nous  arrangerions  les  choses  à 
votre  convenance... 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  madame  !  dit  Wenceslas  en 
lui  répondant  de  la  même  manière.  J'ai  fait  une  fameuse 
sottise  de  ne  point  écouter  Lisbeth... 

—  Que  vous  disait-elle? 

—  Elle  prétendait,  rue  du  Doyenné,  que  vous  m'ai- 
miez !... 

Madame  Marneffe  regarda  Wenceslas,  eut  l'air  d'être 
confuse  et  se  leva  brusquement.  Une  femme,  jeune  et 
jolie,  n'a  jamais  impunément  éveillé  chez  un  homme 
l'idée  d'un  succès  immédiat.  Ce  mouvement  de  femme 
vertueuse,  réprimant  une  passion  gardée  au  fond  du  cœur, 
était  plus  éloquent  mille  fois  que  la  déclaration  la  plus 
passionnée.v 

Aussi  le  désir  fut-il  si  vivement  irrité  chez  Wenceslas, 
qu'il  redoubla  d'attentions  pour  Valérie.  Femme  en  vue, 
femme  souhaitée!  De  là  vient  la  terrible  puissance  des 
actrices.  Madame  Marneffe,  se  sachant  étudiée,  se  com- 
porta comme  une  actrice  applaudie.  Elle  fut  charmante  et 
obtint  un  triomphe  complet. 

—  Les  folies  de  mon  beau-père  ne  mitonnent  plus,  dit 
Wenceslas  à  Lisbeth. 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  Wenceslas,  répondit  la  cousine, 
je  me  repentirai  toute  ma  vie  de  vous  avoir  fait  prêter 
ces  dix  mille  francs.  Seriez-vous  donc  comme  eux  tous, 
dit-elle  en  montrant  les  convives,  amoureux  fou  de  cette 
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créature?  Songez  donc  que  vous  seriez  le  rival  de  votre 
beau-père.  Enfin  pensez  à  tout  le  chagrin  que  vous  cau- 
seriez à  Moi  tense. 

—  C'est  vrai,  dit  Wenceslas,  Hortense  est  un  ange,  je 
serais  un  monstre  ! 

—  Il  y  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille,  répliqua 
Lisbeth. 

—  Les  artistes  ne  devraient  jamais  se  marier,  s'écria 
Steinbock. 

—  Ah!  c'est  ce  que  je  vous  disais  rue  du  Doyenné.  Vos 
enfants,  à  vous,  ce  sont  vos  groupes,  vos  statues,  vos 
chefs-d'œuvre. 

—  Que  dites-vous  donc  là?  vint  demander  Valérie  en  se 
joignant  à  Lisbeth.  —  Sers  le  thé,  cousine. 

Steinbock,  par  une  forfanterie  polonaise,  voulut  paraître 
familier  avec  cette  fée  du  salon.  Après  avoir  insulté  Stid- 
mann,  Claude  Vignon,  Crevel,  par  un  regard,  il  prit  Va- 
lérie par  la  main  et  la  força  de  s'asseoir  à  côté  de  lui  sur 
le  divan. 

—  Vous  êtes  par  trop  grand  seigneur,  comte  Steinbock! 
dit-elle  en  résistant  un  peu. 

Et  elle  se  mit  à  rire  en  tombant  près  de  lui,  non  sans  lui 
montrer  le  petit  bouton  de  rose  qui  parait  son  corsage. 

—  Hélas!  si  j'étais  grand  seigneur,  dit-il,  je  ne  vien- 
drais pas  ici  en  emprunteur. 

—  Pauvre  enfant!  je  me  souviens  de  vos  nuits  de  tra- 
vail à  la  rue  du  Doyenné.  Vous  avez  été  un  peu  bcla.  Vous 
vous  êtes  marié,  comme  un  affamé  se  jette  sur  du  pain. 
Vous  ne  connaissez  point  Paris!  Voyez  où  vous  en  êtes! 
Mais  vous  avez  fait  la  sourde  oreille  au  dévouement  de  la 
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Bette  comme  à  l'amour  de  la  Parisienne,  qui  savait  son 
Paris  par  cœur. 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  s'écria  Steinbock,  je  suis  bâté. 

—  Vous  aurez  vos  dix  mille  francs,  mon  cher  Wences- 
las;  mais  à  une  condition,  dit-elle  en  jouant  avec  ses  ad- 
mirables rouleaux  de  cheveux. 

—  Laquelle? 

—  Eh  bien,  je  m  veux  pas  d'intérêts... 

—  Madame!.,,  , 

—  Oh!  ne  vous  fâchez  pas;  vous  me  les  remplacerez 
par  un  groupe  en  bronze.  Vous  avez  commencé  l'histoire 
de  Samson,  achevez-la...  Faites  Dalila  coupant  les  cheveux 
à  l'Hercule  juif!...  Mais  vous  qui  serez,  si  vous  voulez 
m'écouter,  un  grand  artiste,  j'espère  que  vous  compren- 
drez le  sujet,  11  s'agit  d'exprimer  la  puissance  de  îa 
femme.  Samson  n'est  rien,  îà.  C'est  le  cadavre  de  la  force. 
Dalila,  c'e^  la  passion  qui  ruine  tout.  Gomme  cette  ré- 
plique... —  Est-ce  comme  cela  que  vous  dites?...  ajouta- 
t-elle  finement  en  voyant  Claude  Vignon  et  Stidmann  qui 
s'approchèrent  d'eux  en  entendant  qu'il  s'agissait  de 
sculpture;  comme  cette  réplique  d'Hercule  aux  pieds 
d'Omphale  est  bien  plus  belle  que  le  mythe  grec  !  Est-ce 
la  Grèce  qui  a  copié  la  Judée?  est-ce  la  Judée  qui  a  pris 
à  la  Grèce  ce  symbole? 

— ■  Ah!  vous  soulevez  là,  madame,  une  grave  question! 
celle  des  époques  auxquelles  auraient  été  composés  les 
différents  livres  de  la  Bible.  Le  grand  et  immortel  3pi~ 
nosa,  si  niaisement  rangé  parmi  les  athées,  et  qui  a 
mathématiquement  prouvé  Dieu,  prétendait  que  îa  Ge- 
nèse et  la  partie  politique,  pour  ainsi  dire,  de  la  Bible 
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est  du  temps  de  Moïse,  et  il  démontrait  les  interpolations 
par  des  preuves  philologiques.  Aussi  a-t-il  reçu  trois 
coups  de  couteau  à  l'entrée  de  la  synagogue. 

—  Je  ne  me  savais  pas  si  savante,  dit  Valérie  ennuyée 
de  voir  son  tête-à-tête  interrompu. 

—  Les  femmes  savent  tout  par  instinct,  répliqua  Claude 
Vignon. 

—  Eh  bien,  me  promettez-vous?  dit-elle  à  Steinbock  en 
lui  prenant  la  main  avec  une  précaution  de  jeune  fille 
amoureuse. 

—  Vous  êtes  assez  heureux ,  mon  cher,  s'écria  Stid- 
mann,  pour  que  madame  vous  demande  quelque  chose?... 

—  Qu'est-ce?  dit  Claude  Vignon. 

—  Un  petit  groupe  en  bronze,  répondit  Steinbock,  Dalila 
coupant  les  cheveux  à  Samson. 

—  C'est  difficile,  fit  observer  Claude  Vignon,  à  cause  du 
lit... 

' — C'est  au  contraire  excessivement  facile,  répliqua 
Valérie  en  souriant. 

—  Ah!  faites-nous  de  la  sculpture!...  dit  Stidmann. 

—  Madame  est  la  chose  à  sculpter!  répliqua  Claude 
Vignon  en  jetant  un  regard  fin  à  Valérie. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  voici  comment  je  comprends  la 
composition.  Samson  s'est  réveillé  sans  cheveux,  comme 
beaucoup  de  dandys  à  faux  toupet.  Le  héros  est  là  sur  le 
bord  du  lit,  vous  n'avez  donc  qu'à  en  figuier  la  base,  ca- 
chée par  des  linges,  par  des  draperies.  11  est  là  comme 
Marius  sur  les  ruines  de  Cartilage,  les  bras  croisés,  la  tête 
rasée,  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  quoi!  Dalila  est  à  ge- 
noux, à  peu  près  comme  la  Madeleine  de  Canova.  Quand 
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une  fille  a  ruiné  son  homme,  elle  l'adore.  Selon  moi,  la 
Juive  a  eu  peur  de  Samson,  terrible,  puissant,  mais  elle  a 
dû  aimer  Samson  devenu  petit  garçon.  Donc,  Dalila  dé- 
plore sa  faute,  elle  voudrait  rendre  à  son  amant  ses  che- 
veux, elle  n'ose  pas  le  regarder,  et  elle  le  regarde  en  sou- 
riant, car  elle  aperçoit  son  pardon  dans  la  faiblesse  de 
Samson.  Ce  groupe  et  celui  de  la  farouche  Judith  seraient 
la  femme  expliquée.  La  Vertu  coupe  la  tête,  le  Vice  ne 
vous  coupe  que  les  cheveux.  Prenez  garde  à  vos  toupets, 
messieurs! 

Et  elle  laissa  les  deux  artistes  confondus,  qui  firent, 
avec  le  critique,  un  concert  de  louanges  en  son  honneur, 

—  On  n'est  pas  plus  délicieuse  !  s'écria  Stidmann. 

—  Oh  !  c'est,  dit  Claude  Vignon,  la  femme  la  plus  in- 
telligente et  la  plus  désirable  que  j'aie  vue.  Réunir  l'esprit 
et  la  beauté,  c'est  si  rare! 

—  Si  vous,  qui  avez  eu  l'honneur  de  connaître  intime- 
ment Camille  Maupin,  vous  lancez  de  pareils  arrêts,  ré- 
pondit Stidmann,  que  devons-nous  penser? 

—  Si  vous  voulez  faire  de  Dalila,  mon  cher  comte,  un 
portrait  de  Valérie,  dit  Crevel,  qui  venait  de  quitter  le  jeu 
pour  un  moment  et  qui  avait  tout  entendu,  je  vous  paye 
un  exemplaire  de  ce  groupe  mille  écus.  Oh!  oui,  sapristi! 
mille  écus,  je  me  fends  ! 

—  Je  me  fends!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda 
Beauvisage  à  Claude  Vignon... 

—  Il  faudrait  que  madame  daignât  poser,...  dit  Stein- 
bock  en  montrant  Valérie  à  Crevel.  Demandez-lui. 

En  ce  moment,  Valérie  apportait  elle-même  à  Steinbock 
une  tasse  de  thé.  C'était  plus  qu'une  distinction,  c'était 

2. 
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crie  faveur.  Il  y  a,  dans  la  manière  dont  une  femme  s'ac- 
quitte de  cette  fonction,  tout  un  langage;  mais  les  femmes 
le  savent  bien;  aussi  est-ce  une  étude  curieuse  à  faire  que 
celle  de  leurs  mouvements,  de  leurs  gestes,  de  leurs  re- 
gards, de  leur  ton,  de  leur  accent,  quand  elles  accomplis- 
sent cet  acte  de  politesse  en  apparence  si  simple.  Depuis 
la  demande  :  «  Prenez-vous  du  thé?  —  Voulez-vous  du 
thé?  —  Une  tasse  de  thé?  »  froidement  formulée,  et 
Fo.dre  d'en  apporter  donné  à  la  nymphe  qui  tient  l'urne, 
jusqu'à  l'énorme  poëme  de  Fodalisque  venant  de  la  table 
a  thé,  la  tasse  à  la  main,  vers  le  pacha  du  cœur  et  la  lui 
présentant  d'un  air  soumis,  l'offrant  d'une  voix  caressante, 
avec  un  regard  plein  ae  promesses  voluptueuses,  un 
physiologiste  peut  observer  tous  les  sentiments  féminins, 
depuis  l'aversion,  depuis  l'indifférence,  jusqu'à  la  décla- 
ration de  Phèdre  à  Hippolyte.  Les  femmes  peuvent  là  se 
faire,  à  volonté,  méprisantes  jusqu'à  l'insulte,  humbles 
jusqu'à  l'esclavage  de  l'Orient.  Valérie  fut  plus  qu'une 
femme,  elle  fut  le  serpent  fait  femme,  elle  acheva  son 
œuvre  diabolique  en  marchant  jusqu'à  Steinbock,  une 
tasse  de  thé  à  la  main. 

—  Je  prendrai,  dit  l'artiste  à  l'oreille  de  Valérie  en  se 
levant  et  effleurant  de  ses  doigts  les  doigts  de  Valérie,  au- 
tant de  tasses  de  thé  que  vous  voudrez  m'en  offrir,  pour 
me  les  voir  présenter  ainsi!... 

—  Que  parlez-vous  de  poser?  demanda-t-elle  sans  pa- 
raître avoir  reçu  en  plein  cœur  cette  explosion  si  rageuse- 
ment attendue. 

—  Le  père  Crevel  m'achète  un  exemplaire  de  votre 
groupe  mille  écus. 
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—  Mille  écus,  lui,  un  groupe? 

—  Oui,  si  vous  voulez  poser  en  Dalila,  dit  Steinbock. 

—  Il  n'y  sera  pas,  j'espère,  reprit-elle;  Le  groupe  vau- 
drait alors  plus  que  sa  fortune,  car  Dalila  doit  être  un  peu 
décolletée 

De  même  que  Crevel  se  mettait  en  position,  toutes  les 
femmes  ont  une  attitude  victorieuse,  une  pose  étudiée, 
où  elles  se  font  irrésistiblement  admirer.  On  en  voit  qui, 
dans  les  salons,  passent  leur  vie  à  regarder  la  dentelle  de 
leurs  chemisettes  et  à  remettre  en  place  les  épaulettes  de 
leurs  robes,  ou  bien  à  faire  jouer  les  brillants  de  leur 
prunelle  en  contemplant  les  corniches.  Madame  Marneffe, 
elle,  ne  triomphait  pas  en  face  comme  toutes  les  autres* 
Elle  se  retourna  brusquement  pour  aller  à  la  table  à  thé 
retrouver  Lisbeth.  Ce  mouvement  de  danseuse  agitant  sa 
robe,  par  lequel  elle  avait  conquis  Hulot,  fascina  Stein- 
bock.  % 

—  Ta  vengeance  est  complète,  dit  Valérie  à  l'oreille  de 
Lisbeth,  Hortense  pleurera  toutes  ses  larmes  et  maudira 
le  jour  où  elle  fa  pris  Wenceslas. 

—  Tant  que  je  ne  serai  pas  madame  la  maréchale,  je 
n'aurai  rien  fait,  répondit  la  Lorraine;  mais  ils  commen- 
cent à  le  vouloir  tous...  Ce  matin,  je  suis  allée  chez  Vie» 
torin.  J'ai  oublié  de  te  raconter  cela.  Les  Hulot  jeunes 
ont  racheté  les  lettres  de  change  du  baron  à  Vauvinet,  ils 
souscrivent  demain  une  obligation  de  soixante-douze  mille 
francs  à  cinq  pour  cent  d'intérêt,  remboursables  en  trois 
ans,  avec  hypothèque  sur  leur  maison.  Voilà  les  Hulot 
jeunes  dans  la  gêne  pour  trois  ans,  il  leur  serait  impossible 
de  trouver  maintenant  de  l'argent  sur  cette  propriété. 
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Victorin  est  d'une  tristesse  affreuse,  il  a  compris  son  père. 
Enfin  Crevel  est  capable  de  ne  plus  voir  ses  enfants,  tant 
il  sera  courroucé  de  ce  dévouement. 

—  Le  baron  doit  maintenant  être  sans  ressources?  dit 
Valérie  à  l'oreille  de  Lisbeth  en  souriant  à  Hulot. 

—  Je  ne  lui  vois  plus  rien;  mais  il  rentre  dans  son  trai- 
tement au  mois  de  septembre. 

—  Et  il  a  sa  police  d'assurance,  il  Ta  renouvelée  !  Allons, 
il  est  temps  qu'il  fasse  Marneffe  chef  de  bureau,  je  vais 
l'assassiner  ce  soir. 

—  Mon  petit-cousin,  alla  dire  Lisbeth  à  Wenceslas,  re- 
tirez-vous, je  vous  en  prie.  Vous  êtes  ridicule,  vous  regar- 
dez Valérie  de  façon  à  la  compromettre,  et  son  mari  est 
d'une  jalousie  effrénée.  N'imitez  pas  votre  beau-père,  et 
retournez  chez  vous,  je  suis  sûre  qu'Hortense  vous  at- 
tend... 

—  Madame  Marneffe  m'a  dit  de  rester  le  dernier,  pour 
arranger  notre  petite  affaire  entre  nous  trois,  répondit 
Wenceslas. 

—  Non,  dit  Lisbeth;  je  vais  vous  remettre  les  dix  mille 
francs,  car  son  mari  a  les  yeux  sur  vous,  il  serait  impru- 
dent à  vous  de  rester.  Demain,  à  onze  heures,  apportez  la 
lettre  de  change  ;  à  cette  heure-là,  ce  Chinois  de  Marneffe 
est  à  son  bureau,  Valérie  est  tranquille...  Vous  lui  avez 
donc  demandé  déposer  pour  un  groupe?...  Entrez  d'abord 
chez  moi...  Ah!  je  savais  bien,  dit  Lisbeth  en  surprenant 
le  regard  par  lequel  Steinboek  salua  Valérie,  que  vous 
étiez  un  libertin  en  herbe.  Valérie  est  bien  belle,  mais 
tâchez  de  ne  pas  faire  de  chagrin  à  Hortense! 

Rien  n'irrite  les  gens  mariés  autant  que  de  rencontrer, 
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à  tout  propos,  leur  femme  entre  eux  et  un  désir,  fût-il 
passager. 

Wenceslas  revint  chez  lui  vers  une  heure  du  matin; 
Hortense  l'attendait  depuis  environ  neuf  heures  et  demie. 
De  neuf  heures  et  demie  à  dix  heures,  elle  écouta  le  bruit 
des  voitures,  en  se  disant  que  jamais  Wenceslas,  quand  ii 
dînait  sans  elle  chez  Chanor  et  Florent,  n'était  rentré  si 
tard.  Elle  cousait  auprès  du  berceau  de  son  fils,  car  elle 
commençait  à  épargner  la  journée  d'une  ouvrière  en  fai- 
sant elle-même  certains  raccommodages.  De  dix  heures  à 
dix  heures  et  demie,  elle  eut  une  pensée  de  défiance,  elle 
se  demanda  : 

—  Mais  est-il  allé  dîner,  comme  il  me  Ta  dit,  chez 
Chanor  et  Florent?  Il  a  voulu,  pour  s'habiller,  sa  plus 
belle  cravate,  sa  plus  belle  épingle.  Il  a  mis  à  sa  toilette 
autant  de  temps  qu'une  femme  qui  veut  paraître  encore 
mieux  qu'èlle  n'est...  Je  suis  folle!  il  m'aime.  Le  voici 
d'ailleurs. 

Au  lieu  d'arrêter,  la  voiture  que  la  jeune  femme  enten- 
dait, passa.  De  onze  heures  à  minuit,  Hortense  fut  livrée 
à  des  terreurs  inouïes,  causées  par  la  solitude  de  son 
quartier. 

—  S'il  est  revenu  à  pied,  se  dit-elle,  il  peut  lui  arriver 
quelque  accident!...  On  se  tue  en  rencontrant  un  bout  de 
trottoir  ou  en  ne  s'attendant  pas  à  des  lacunes.  Les  ar- 
tistes sont  si  distraits!...  Si  des  voleurs  l'avaient  arrêté!,.. 
Voici  la  première  fois  qu'il  me  laisse  seule  ici,  pendant 
six  heures  et  demie...  Pourquoi  me  tourmenter?  il  n'aime 
que  moi. 

Les  hommes  devraient  être  fidèles  aux  femmes  qui  les 
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aiment,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des  miracles  perpétuels  pro- 
duits par  le  véritable  amour  dans  le  monde  sublime  appelé 
le  monde  spirituel.  Une  femme  aimante  est,  par  rapport  à 
if homme  aimé,  dans  la  situation  d'une  somnambule  à  qui 
Le  magnétiseur  donnerait  te  triste  pouvoir,  en  cessant 
d'être  le  miroir  du  monde,  d'avoir  conscience,  comme 
femme,  de  ce  qu'elle  aperçoit  comme  somnambule.  La 
passion  fait  arriver  les  forces  nerveuses  de  la  femme  à 
cet  état  extatique  où  le  pressentiment  équivaut  à  la  vision 
des  voyants.  Une  femme  se  sait  trahie,  elle  ne  s'écoute 
pas,  elle  doute,  tant  elle  aime!  et  elle  dément  le  cri  de 
sa  puissance  de  pythonisse.  Ce  paroxysme  de  Y  amour  de- 
vrait obtenir  un  culte.  Chez  les  esprits  nobles,  l'admira- 
tion de  ce  divin  phénomène  sera  toujours  une  barrière 
qui  les  séparera  de  l'infidélité.  Comment  ne  pas  adorer 
une  belle,  une  spirituelle  créature  dont  l'âme  arrive  à  de 
pareilles  manifestations?...  A  une  heure  du  matin,  Hor- 
tense  avait  atteint  à  un  tel  degré  d'angoisse,  qu'elle  se 
précipita  vers  la  porte  en  reconnaissant  Wenceslas  à  sa 
manière  de  sonner  ;  elle  le  prit  dans  ses  bras,  en  l'y  ser- 
rant maternellement. 

—  Enfin,  te  voilà!...  dit-elle  en  recouvrant  l'usage  de 
la  parole.  Mon  ami,  désormais  j'irai  partout  où  tu  iras, 
car  je  ne  veux  pas  éprouver  une  seconde  fois  la  torture 
d'une  pareille  attente...  Je  t'ai  vu  heurtant  contre  un  trot- 
toir et  la  tête  fracassée!  tué  par  des  voleurs!...  Non,  une 
autre  fois,  je  sens  que  je  deviendrais  folle...  Tu  t'es  donc 
bien  amusé...  sans  moi?  vilain! 

—  Que  veux-tu,  mon  petit  bon  ange!  il  y  avait  là  Bixiou, 
qui  nous  a  fait  de  nouvelles  charges;  Léon  de  Lora,  dont 
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l'esprit  n'a  pas  tari;  Claude  Vignon,  à  qui  je  dois  le  seul 
article  consolant  qu'on  ait  écrit  sur  le  monument  du  ma- 
réchal Montcornet.  Il  y  avait... 

—  îl  n'y  avait  pas  de  femmes?...  demanda  vivement 
Hortense. 

—  La  respectable  madame  Florent... 

—  Tu  m'avais  dit  que  c'était  au  Rocher  de  Cancale,*.* 
c'était  donc  chez  eux? 

—  Oui,  chez  eux,  je  me  suis  trompé..* 

—  Tu  n'es  pas  venu  en  voiture? 
— -  Non. 

—  Et  tu  arrives  à  pied  de  la  rue  des  Tournelles? 

—  Stidmann  et  Bixiou  m'ont  reconduit  par  les  boule- 
vards jusqu'à  la  Madeieine,  tout  en  causant. 

—  11  fait  donc  bien  sec  sur  les  boulevards,  sur  la  place 
de  la  Concorde  et  la  rue  de  Bourgogne,  tu  n'es  pas  crotté, 
dit  Hortense  en  examinant  les  bottes  vernies  de  son 
mari.  à 

ïl  avait  plu  ;  mais  de  la  rue  Vanneau  à  la  rue  Saint- 
Dominique,  Wenceslas  n'avait  pu  souiller  ses  bottes. 

—  Tiens,  voilà  cinq  mille  francs  que  Chanor  m'a  géné- 
reusement prêtés,  dit  Wenceslas  pour  couper  court  à  ces 
interrogations  quasi  judiciaires. 

Il  avait  fait  deux  paquets  de  ses  dix  billets  de  mille 
francs,  un  pour  Hortense  et  un  pour  lui-même,  car  il  avait 
pour  cinq  mille  francs  de  dettes  ignorées  d'Hortense.  Il 
devait  à  son  praticien  et  à  ses  ouvriers. 

—  Te  voilà  sans  inquiétude,  ma  chère,  dit-il  en  embras- 
sant sa  femme.  Je  vais,  dès  demain,  me  mettre  à  l'ou- 
vrage! Oh!  demain,  je  décampe  à  huit  heures  et  demie, 
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et  je  vais  à  l'atelier.  Ainsi,  je  me  couche  tout  de  suite 
pour  être  levé  de  bonne  heure,  tu  me  le  permets,  ma 
minette? 

Le  soupçon  entré  dans  le  cœur  d'Hortense  disparut;  elle 
fut  à  mille  lieues  de  la  vérité.  Madame  Marneffe!  elle  n'y 
pensait  pas.  Elle  craignait  pour  son  Wenceslas  la  société 
des  lorettes.  Les  noms  de  Bixiou,  de  Léon  de  Lora,  deux 
artistes  connus  pour  leur  vie  effrénée,  l'avaient  inquiétée. 

Le  lendemain,  elle  vit  partir  Wenceslas  à  neuf  heures, 
entièrement  rassurée. 

—  Le  voilà  maintenant  à  l'ouvrage,  se  disait-elle  en 
procédant  à  l'habillement  de  son  enfant.  Oh!  je  le  vois,  il 
est  en  train!  Eh  bien,  si  nous  n'avons  pas  la  gloire  de 
Michel-Ange,  nous  aurons  celle  de  Benvenuto  Cellini ! 

Bercée  elle-même  par  ses  propres  espérances,  Hortcnse 
croyait  à  un  heureux  avenir;  et  elle  parlait  à  son  fils,  âgé 
rie  vingt  mois,  ce  langage  tout  en  onomatopées  qui  fait 
sourire  les  enfants,  quand,  vers  onze  heures,  la  cuisi- 
nière, qui  n'avait  pas  vu  sortir  Wenceslas,  introduisit 
Stidmann. 

—  Pardon,  madame,  dit  l'artiste.  Comment,  Wenceslas 
est  déjà  parti? 

—  Jl  est  à  son  atelier. 

—  Je  venais  m'entendre  avec  lui  pour  nos  travaux. 

—  Je  vais  l'envoyer  chercher,  dit  Hortense  en  faisant 
signe  à  Stidmann  de  s'asseoir. 

La  jeune  femme,  rendant  grâces  en  elle-même  au  ciel 
de  ce  hasard,  voulut  garder  Stidmann  afin  d'avoir  des  dé- 
tails sur  la  soirée  de  la  veille.  Stidmann  s'inclina  pour 
remercier  la  comtesse  de  cette  faveur.  Madame  Steinbock 
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sonna,  la  cuisinière  vint,  elle  lui  donna  Tordre  d'aller 
chercher  monsieur  à  l'atelier. 

—  Vous  êtes-vous  bien  amusé  hier?  dit  Hortense,  car 
Wenceslas  n'est  revenu  qu'après  une  heure  du  matin. 

—  Amusé?...  Pas  précisément,  répondit  l'artiste,  qui, 
la  veille,  avait  voulu  faire  madame  Marneffe.  On  ne 
s'amuse  dans  le  monde  que  lorsqu'on  y  a  des  intérêts. 
Cette  petite  madame  Marneffe  est  excessivement  spiri- 
tuelle, mais  elle  est  coquette... 

—  Et  comment  Wenceslas  Fa-t-il  trouvée?...  demanda 
la  pauvre  Hortense  en  essayant  de  rester  calme.  11  ne 
m'en  a  rien  dit. 

—  Je  ne  vous  en  dirai  qu'une  seule  chose,  répondit 
Stidmann,  c'est  que  je  la  crois  bien  dangereuse, 

Hortense  devint  pâle  comme  une  accouchée. 

—  Ainsi,  c'est  bien...  chez  madame  Marneffe...  et  non 
pas...  chez  Chanor  que  vous  avez  dîné...,  dit-elle,  hier... 
avec  Wenceslas,  et  il...? 

Stidmann,  sans  savoir  quel  malheur  il  faisait,  devina 
qu'il  en  causait  un.  La  comtesse  n'acheva  pas  sa  phrase, 
elle  s'évanouit  complètement.  L'artiste  sonna,  la  femme 
de  chambre  vint.  Quand  Louise  essaya  d'emporter  la  com- 
tesse Steinbeck  dans  sa  chambre,  une  attaque  nerveuse 
de  la  plus  grande  gravité  se  déclara  par  d'horribles  con- 
vulsions. Stidmann,  comme  tous  ceux  dont  une  involon- 
taire indiscrétion  détruit  l'échafaudage  élevé  par  le  men- 
songe d'un  mari  dans  son  intérieur,  ne  pouvait  croire  à 
sa  parole  une  pareille  portée  ;  il  pensa  que  la  comtesse 
se  trouvait  dans  cet  état  maladif  où  la  plus  légère  contra- 
riété devient  un  danger.  La  cuisinière  vint  annoncer, 
u.  i 
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malheureusement  à  haute  voix,  que  monsieur  n'était  pas 
à  son  atelier.  Au  milieu  de  sa  crise,  la  comtesse  entendit 
cette  réponse,  les  convulsions  recommencèrent. 

—  Allez  chercher  la  mère  de  madame!...  dit  Louise  à 
la  cuisinière;  courez! 

—  Si  je  savais  où  se  trouve  Wenceslas,  j'irais  l'avertir, 
dit  Stidmann  au  désespoir. 

—  Il  est  chez  cette  femme  !...  cria  la  pauvre  Hortense. 
Il  s'est  habillé  bien  autrement  que  pour  aller  à  son  ate- 
lier. 

Stidmann  courut  chez  madame  Marneffe  en  reconnais- 
sant la  vérité  de  cet  aperçu,  dû  à  la  seconde  vue  des  pas- 
sions. En  ce  moment,  Valérie  posait  en  Dalila.,  Trop  fin 
pour  demander  madame  Marneffe,  Stidmann  passa  raide 
devant  la  loge,  monta  rapidement  au  second,  en  se  faisant 
ce  raisonnement  :  «  Si  je  demande  madame  Marneffe,  elle 
n'y  sera  pas.  Si  je  demande  bêtement  Steinboek,  on  me 
rira  au  nez...  Cassons  les  vitres!  »  Au  coup  de  sonnette, 
Reine  arriva. 

—  Dites  à  M.  le  comte  Steinboek  de  venir,  sa  femme  se 
meurt!.,. 

Reine,  aussi  spirituelle  que  Stidmann,  le  regarda  d'un 
air  passablement  stupide. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas...  ce  que  vous... 

—  Je  vous  dis  que  mon  ami  Steinboek  est  ici ,  sa 
famme  se  meurt,  la  chose  vaut  bien  la  peine  que  vous 
dérangiez  votre  maîtresse. 

Et  Stidmann  s'en  alla. 

—  Oh  !  il  y  est,  se  dit-il. 

En  effet,  Stidmann,  qui  resta  quelques  instants  rue 
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Vanneau,  vit  sortir  Wenceslas,  et  lui  fit  signe  de  venir 
promptement.  Après  avoir  raconté  la  tragédie  qui  se 
jouait  rue  Saint-Dominique,  Stidmann  gronda  Steinbock 
de  ne  l'avoir  pas  prévenu  de  garder  le  secret  sur  le 
dîner  de  la  veille. 

—  Je  suis  perdu,  lui  répondit  Wenceslas,  mais  je  te 
pardonne.  J'ai  tout  à  fait  oublié  notre  rendez-vous  ce 
matin,  et  j'ai  commis  la  faute  de  ne  pas  te  dire  que  nous 
devions  avoir  dîné  chez  Florent.  Que  veux-tu  !  cette  Valérie 
m'a  rendu  fou  ;  mais,  mon  cher,  elle  vaut  la  gloire,  elle 
vaut  le  malheur...  Ah!  c'est...  Mon  Dieu!  me  voilà  dans 
un  terrible  embarras!  Conseille-moi.  Que  dire?  comment 
me  justifier? 

—  Te  conseiller?  je  ne  sais  rien,  répondit  Stidmann. 
Mais  tu  es  aimé  de  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  elle 
croira  tout.  Dis-lui  surtout  que  tu  venais  chez  moi,  pen- 
dant que  J'allais  chez  toi;  tu  sauveras  toujours  ainsi  ta 
pose  de  ce  matin.  Adieu! 

Au  coin  de  la  rue  Hillerin-Bertin,  Lisbeth,  avertie  par 
Reine  et  qui  courait  après  Steinbock,  le  rejoignit;  car  elle 
craignait  sa  naïveté  polonaise.  Ne  voulant  pas  être  com- 
promise, elle  dit  quelques  mots  à  Wenceslas,  qui,  dans 
sa  joie,  l'embrassa  en  pleine  rue.  Elle  avait  tendu  sans 
doute  à  l'artiste  une  planche  pour  passer  ce  détroit  de  la 
vie  conjugale. 

A  la  vue  de  sa  mèfe,  arrivée  en  toute  hâte,  Hortense 
avait  versé  des  torrents  de  larmes.  Aussi,  la  crise  ner- 
veuse changea  fort  heureusement  d'aspect. 

—  Trahie,  ma  chère  maman!  lui  dit-elle.  Wenceslas, 
après  m'avoir  donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  aller 
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chez  madame  Marnefïe,  y  a  dîné  hier,  et  n'est  rentré  qu'à 
une  heure  un  quart  du  matin!...  Si  tu  savais,  la  veille, 
nous  avions  eu,  non  pas  une  querelle,  mais  une  explica- 
tion. Je  lui  avais  dit  des  choses  si  touchantes  :  «  J'étais 
jalouse,  une  infidélité  me  ferait  mourir;  j'étais  ombra- 
geuse, il  devait  respecter  mes  faiblesses,  puisqu'elles  ve- 
naient de  mon  amour  pour  lui  ;  j'avais  dans  les  veines 
autant  du  sang  de  mon  père  que  du  tien  ;  dans  le  premier 
moment  d'une  trahison,  je  serais  folle  à  faire  des  folies, 
à  me  venger,  à  nous  déshonorer  tous,  lui,  son  fils  et  moi; 
qu'enfin  je  pourrais  le  tuer  et  me  tuer  après  !  »  etc.  Et  il 
y  est  allé,  et  il  y  est!  Cette  femme  a  entrepris  de  nous 
désoler  tous!  Hier,  mon  frère  et  Célestin  se  sont  engagés 
pour  retirer  soixante-douze  mille  francs  de  lettres  de 
change  souscrites  pour  cette  vaurienne...  Oui,  maman, 
on  allait  poursuivre  mon  père  et  le  mettre  en  prison. 
Cette  horrible  femme  n'a-t-elle  pas  assez  de  mon  père  et 
de  tes  larmes?  Pourquoi  me  prendre  Wenceslas?...  J'irai 
chez  elle,  je  la  poignarderai  l 

Madame  Hulot,  atteinte  au  cœur  par  l'affreuse  confi- 
dence que  dans  sa  rage  Hortcnse  lui  faisait  sans  le  savoir, 
dompta  sa  douleur  par  un  de  ces  héroïques  efforts  dont 
sont  capables  les  grandes  mères,  et  elle  prit  la  tête  de  sa 
fille  sur  son  sein  pour  la  couvrir  de  baisers. 

—  Attends  Wenceslas,  mon  enfant,  et  tout  s'expliquera. 
Le  mal  ne  doit  pas  être  aussi  grand  que  tu  le  penses!  J'ai 
été  trahie  aussi,  moi,  ma  chère  Hortense.  Tu  me  trouves 
belle,  je  suis  vertueuse,  et  je  suis  cependant  abandonnée 
depuis  vingt-trois  ans,  pour  des  Jenny  Cadine,  des  José- 
pha,  des  Marneffe!..,  le  savais-tu?,.. 
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—  Toi,  maman,  toi!...  tu  souffres  cela  depuis  vingt...? 
Elle  s'arrêta  devant  ses  propres  idées. 

—  Imite-moi,  mon  enfant,  reprit  la  mère.  Sois  douce 
et  bonne,  et  tu  auras  la  conscience  paisible.  Au  lit  de 
mort,  un  homme  se  dit  :  «  Ma  femme  ne  m'a  jamais 
causé  la  moindre  peine!...  »  Et  Dieu,  qui  entend  ces  der- 
niers soupirs-là,  nous  les  compte.  Si  je  m'étais  livrée  à 
des  fureurs,  comme  toi,  que  serait-il  arrivé?...  Ton  père 
se  serait  aigri,  peut-être  m'aurait-il  quittée,  et  il  n'aurait 
pas  été  retenu  par  la  crainte  de  m' affliger;  notre  ruine, 
aujourd'hui  consommée,  l'eût  été  dix  ans  plus  tôt,  nous 
aurions  offert  le  spectacle  d'un  mari  et  d'une  femme  vivant 
chacun  de  son  côté,  scandale  affreux,  désolant,  car  c'est 
la  mort  deJa  famille.  Ni  ton  frère  ni  toi,  vous  n'eussiez 
pu  vous  établir...  Je  me  suis  sacrifiée,  et  si  courageuse- 
ment, que,  sans  cette  dernière  liaison  de  ton  père,  le 
monde  me  croirait  encore  heureuse.  Mon  officieux  et  bien 
courageux  mensonge  a  jusqu'à  présent  protégé  Hector  ;  il 
est  encore  considéré  ;  seulement,  cette  passion  de  vieil- 
lard l'entraîne  trop  loin,  je  le  vois.  Sa  folie,  je  le  crains, 
crèvera  le  paravent  que  je  mettais  entre  le  monde  et 
nous...  Mais  je  l'ai  tenu  pendant  vingt- trois  ans,  ce 
rideau  derrière  lequel  je  pleurais,  sans  mère,  sans  confi- 
dent, sans  autre  secours  que  celui  de  la  religion,  et  j'ai 
procuré  vingt-trois  ans  d'honneur  à  la  famille... 

Hortense  écoutait  sa  mère,  les  yeux  fixes.  La  voix  calme 
et  la  résignation  de  cette  suprême  douleur  firent  taire 
l'irritation  de  (a  première  blessure  chez  la  jeune  femme; 
les  larmes  la  gagnèrent,  elles  revinrent  à  torrents.  Dans 
un  accès  de  piété  filiale,  écrasée  par  la  sublimité  de  sa 
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mère,  elle  se  mit  à  genoux  devant  elle,  saisit  le  bas  de 
sa  robe  et  la  baisa,  comme  de  pieux  catholiques  baisent 
les  saintes  reliques  d'un  martyr. 

—  Lève-toi,  mon  Hortense,  dit  la  baronne;  un  pareil 
témoignage  de  ma  fille  efface  de  bien  mauvais  souvenirs! 
Viens  sur  mon  cœur,  oppressé  de  ton  chagrin  seulement. 
Le  désespoir  de  ma  pauvre  petite  fille,  dont  la  joie  était 
ma  seule  joie,  a  brisé  le  cachet  sépulcral  que  rien  ne  de- 
vait lever  de  ma  lèvre.  Oui,  je  voulais  emporter  mes  dou- 
leurs au  tombeau,  comme  un  suaire  de  plus.  Pour  calmer 
ta  fureur,  j'ai  parlé...  Dieu  me  pardonnera!  Oh!  si  ma  vie 
devait  être  ta  vie,  que  ne  ferais-je  pas!...  Les  hommes, 
le  monde,  le  hasard,  la  nature,  Dieu,  je  crois,  nous  ven- 
dent l'amour  au  prix  des  plus  cruelles  tortures.  Je  payerai 
de  vingt-quatre  années  de  désespoir,  de  chagrins  inces- 
sants, d'amertumes,  dix  années  heureuses... 

—  Tu  as  eu  dix  ans,  chère  maman,  et  moi  trois  ans  seu- 
lement!... dit  l'égoïste  amoureuse. 

—  Rien  n'est  perdu,  ma  petite,  attends  Wenceslas. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  il  a  menti!  il  m'a  trompée...  Il 
m'a  dit  :  «  Je  n'irai  pas,  »  et  il  y  est  allé.  Et  cela,  devant 
le  berceau  de  son  enfant!... 

—  Pour  leur  plaisir,  les  hommes,  mon  ange,  commet- 
tent les  plus  grandes  lâchetés,  des  infamies,  des  crimes; 
c'est,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  leur  nature.  Nous  autres 
femmes,  nous  sommes  vouées  au  sacrifice.  Je  croyais 
mes  malheurs  achevés,  et  ils  commencent,  car  je  ne 
m'attendais  pas  à  souffrir  doublement  en  souffrant  dans 
ma  fille.  Courage  et  silence!...  Mon  Hortense,  jure-moi 
de  ne  parler  qu'à  moi  de  tes  chagrins,  de  n'en  rien 
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laisser  voir  devant  des  tiers...  Oh!  sois  aussi  fière  que  ta 
mère! 

En  ce  moment,  Hortense  tressaillit,  elle  entendit  le  pas 
de  son  mari. 

—  Il  paraît,  dit  Wenceslas  en  entrant,  que  Stidmann 
est  venu  pendant  que  j'étais  allé  chez  lui. 

—  Vraiment?...  s'écria  la  pauvre  Hortense  avec  la  sau- 
vage ironie  d'une  femme  offensée  qui  se  sert  de  la  parole 
comme  d'un  poignard. 

—  Mais  oui,  nous  venons  de  nous  rencontrer,  répondit 
Wenceslas  en  jouant  l'étonnement. 

Mais  hier?...  reprit  Hortense. 
Eh  bien,  je  t'ai  trompée,  mon  cher  amour,  et  ta  mère 
va  nous  juger, 

Cette  franchise  desserra  le  cœur  d'Hortense.  Toutes  les 
femmes  vraiment  nobles  préfèrent  la  vérité  au  men- 
songe. Elles  ne  veulent  pas  voir  leur  idole  dégradée, 
elles  veulent  être  fières  de  la  domination  qu'elles  ac- 
ceptent 

Il  y  a  de  ce  sentiment  chez  les  Russes,  à  propos  de  leur 
czar. 

—  Écoutez,  chère  mère,...  dit  Wenceslas,  j'aime  tant 
ma  bonne  et  douce  Hortense,  que  je  lui  ai  caché  l'éten- 
due de  notre  détresse.  Que  voulez-vous!  elle  nourrissait 
encore,  et  des  chagrins  lui  auraient  fait  bien  du  mal. 
Vous  savez  tout  ce  que  risque  alors  une  femme.  Sa 
beauté,  sa  fraîcheur,  sa  santé,  sont  en  danger.  Est-ce  un 
tort?...  Elle  croit  que  nous  ne  devons  que  cinq  mille 
francs,  mais  j'en  dois  cinq  mille  autres...  Avant-hier,  nous 
étions  au  désespoir!...  Personne  au  monde  ne  prête  aux 
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artistes.  On  se  défie  de  nos  talents  tout  autant  que  de  nos 
fantaisies.  J'ai  frappé  vainement  à  toutes  les  portes.  Lis- 
beth  nous  a  offert  ses  économies. 

—  Pauvre  fille!  dit  Hortense. 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne. 

—  Mais  les  deux  mille  francs  de  Lisbeth,  qu'est-ce?... 
tout  pour  elle,  rien  pour  nous.  Alors,  la  cousine  nous  a 
parlé,  tu  sais,  Hortense,  de  madame  Marneffe,  qui,  par 
amour-propre,  devant  tant  au  baron,  ne  prendrait  pas  le 
moindre  intérêt...  Hortense  a  voulu  mettre  ses  diamants 
au  mont-de-piété.  Nous  aurions  eu  quelques  milliers  de 
francs,  et  il  nous  en  fallait  dix  mille.  Ces  dix  mille  francs 
se  trouvaient  là,  sans  intérêts,  pour  un  an!...  Je  me  suis 
dit  :  «  Hortense  n'en  saura  rien,  allons  les  prendre.  » 
Cette  femme  m'a  fait  inviter  par  mon  beau-père  à  dîner 
hier,  en  me  donnant  à  entendre  que  Lisbeth  avait  parlé, 
que  j'aurais  de  l'argent.  Entre  le  désespoir  d'Hortense  et 
ce  diner,  je  n'ai  pas  hésité.  Voilà  tout.  Comment,  Hor- 
tense, à  vingt-quatre  ans,  fraîche,  pure  et  vertueuse,  elle 
qui  est  tout  mon  bonheur  et  ma  gloire,  que  je  n'ai  pas 
quittée  depuis  notre  mariage,  peut-elle  imaginer  que  je 
lui  préférerai,  quoi?...  une  femme  tannée,  fanée,  panée, 
dil-il  en  employant  une  atroce  expression  de  l'argot  des 
ateliers  pour  faire  croire  à  son  mépris  par  une  de  ces  exa  - 
gérations qui  plaisent  aux  femmes. 

—  Ah!  si  ton  père  m'avait  parlé  comme  cela!  s  écria  ia 
baronne. 

Hortense  se  jeta  gracieusement  au  cou  de  son  mari. 

—  Oui,  voilà  ce  que  j'aurais  fait,  dit  Adeline.  —  Wen- 
ceslas,  mon  ami,  votre  femme  a  failli  mourir,  reprit-elle 
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gravement.  Vous  voyez  combien  elle  vous  aime.  Elle  est  à 
vous,  hélas! 
Et  elle  soupira  profondément. 

—  Il  peut  en  faire  une  martyre  ou  une  femme  heu- 
reuse, se  dit  elle  à  elle-même  en  pensant  ce  que  pensent 
toutes  les  mères  lors  du  mariage  de  leurs  filles.  —  Il  me 
semble,  ajouta-t-elle  à  haute  voix,  que  je  souffre  assez 
pour  voir  mes  enfants  heureux. 

—  Soyez  tranquille,  chère  maman,  dit  Wenceslas  au 
comble  du  bonheur  de  voir  cette  crise  heureusement  ter- 
minée. Dans  deux  mois,  j'aurai  rendu  l'argent  à  cette 
horrible  femme.  Que  voulez-vous!  reprit-il  en  répétant  ce 
mot  essentiellement  polonais  avec  la  grâce  polonaise,  il  y 
a  des  moments  où  l'on  emprunterait  au  diable.  C'est,  après 
tout,  F  argent  de  la  famille.  Et,  une  fois  invité,  l'aurais-je 
eu,  cet  argent  qui  nous  coûte  si  cher,  si  j'avais  répondu 
par  des  grossièretés  à  une  politesse? 

—  Oh!  maman,  quel  mal  nous  fait  papa!  s'écria  Hor- 
tense. 

La  baronne  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  et  Hortense 
regretta  cette  plainte,  le  premier,  blâme  qu'elle  laissait 
échapper  sur  un  père  si  héroïquement  protégé  par  un  su- 
blime silence. 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  madame  Hulot,  voilà  le  beau 
temps  revenu.  Mais  ne  vous  fâchez  plus. 

Quand,  après  avoir  reconduit  la  baronne,  Wenceslas  et 
sa  femme  furent  revenus  dans  leur  chambre,  Hortense  dit 
à  son  mari  : 

—  Raconte-moi  ta  soirée  ! 

Et  elle  épia  le  visage  de  Wenceslas  pendant  ce  récit 

*  3. 
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entrecoupé  de  ces  questions  qui  se  pressent  sur  les  lèvres 
d'une  femme  en  pareil  cas.  Ce  récit  rendit  Hortense  son- 
geuse, elle  entrevoyait  les  diaboliques  amusements  que 
des  artistes  devaient  trouver  dans  cette  vicieuse  société. 

—  Sois  franc,  mon  Wenceslas!...  il  y  avait  là  Stidmann, 
Claude  Vignon,  Vernisset,  qui  encore?...  Enfin  tu  t'es 
amusé!... 

—  Moi?...  je  ne  pensais  qu'à  nos  dix  mille  francs,  et 
je  me  disais  :  «  Mon  Hortense  sera  sans  inquiétude!  » 

Cet  interrogatoire  fatiguait  énormément  le  Livonien,  et 
il  saisit  un  moment  de  gaieté  pour  dire  à  Hortense  : 

—  Et  toi,  mon  ange,  qu'aurais-tu  fait  si  ton  artiste 
s^était  trouvé  coupable?... 

—  Moi,  dit-elle  d'un  petit  air  décidé,  j'aurais  pris  Stid- 
mann, mais  sans  l'aimer,  bien  entendu! 

—  Hortense!  s'écria  Steinbock  en  se  levant  avec  brus- 
querie et  par  un  mouvement  théâtral,  tu  n'en  aurais  pas 
eu  le  temps,  je  t'aurais  tuée. 

Hortense  se  jeta  sur  son  mari,  l'embrassa  à  l'étouffer, 
le  couvrit  de  caresses  et  lui  dit  : 

—  Ah!  tu  m'aimes,  Wenceslas!  va,  je  ne  crains  rien! 
Mais  plus  de  Marneffe.  Ne  te  plonge  plus  jamais  dans  de 
semblables  bourbiers... 

—  Je  te  jure,  ma  chère  Hortense,  que  je  n'y  retour- 
nerai que  pour  retirer  mon  billet... 

Elle  bouda,  mais  comme  boudent  les  femmes  aimantes 
qui  veulent  les  bénéfices  d'une  bouderie.  Wenceslas,  fati- 
gué d'une  pareille  matinée,  laissa  bouder  sa  femme  et 
partit  pour  son  atelier  y  faire  la  maquette  du  groupe  de 
Samson  et  Dalila,  dont  le  dessin  était  dans  sa  poche.  Hor- 
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tense,  inquiète  de  $a  bouderie  et  croyant  Wenceslas 
fâché,  vint  à  l'atelier  au  moment  où  son  mari  finissait  de 
fouiller  sa  glaise  avec  cette  rage  qui  pousse  les  artistes 
en  puissance  de  fantaisie.  A  F  aspect  de  sa  femme,  il  jeta 
vivement  un  linge  mouillé  sur  le  groupe  ébauché,  et  prit 
Hortense  dans  ses  deux  bras  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  nous  ne  sommes  pas  fâchés,  n'est-ce  pas,  ma 
minette? 

Hortense  avait  vu  le  groupe,  le  linge  jeté  dessus,  elle  m 
dit  rien;  mais,  avant  de  quitter  l'atelier,  elle  se  retourna, 
saisit  le  chiffon,  regarda  l'esquisse  et  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Un  groupe  dont  l'idée  m'est  venue» 

—  Et  pourquoi  me  l'as-tu  caché? 

—  Je  voulais  ne  te  le  montrer  que  fini. 

—  La  femme  est  bien  jolie!  dit  Hortense. 

Et  mille  Soupçons  poussèrent  dans  son  âme  comme 
poussent,  dans  les  Indes,  ces  végétations,  grandes  et 
touffues,  du  jour  au  lendemain. 

Au  bout  de  trois  semaines  environ,  madame  Marneffe 
fut  profondément  irritée  contre  Hortense.  Les  femmes  de 
cette  espèce  ont  leur  amour-propre,  elles  veulent  qu'on 
baise  l'ergot  du  diable,  elles  ne  pardonnent  jamais  à  la 
vertu  qui  ne  redoute  pas  leur  puissance  ou  qui  lutte  avec 
elles.  Or,  Wenceslas  n'avait  pas  fait  une  seule  visite  rue 
Vanneau,  pas  même  celle  qu'exigeait  la  politesse  après  la 
pose  d'une  femme  en  Dalila.  Chaque  fois  que  Lisbeth 
était  allée  chez  les  Steinbock,  elle  n'avait  trouvé  personne 
au  logis.  Monsieur  et  madame  vivaient  à  l'atelier.  Lisbeth, 
qui  relança  les  deux  tourtereaux  jusque  dans  leur  nid  du 
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Gros-Caillou,  vit  Wenceslas  travaillant  avec  ardeur,  et 
apprit  par  la  cuisinière  que  madame  ne  quittait  jamais 
monsieur.  Wenceslas  subissait  le  despotisme  de  l'amour. 
Valérie  épousa  donc  pour  son  compte  la  haine  de  Lisbeth 
envers  Hortense.  Les  femmes  tiennent  autant  aux  amants 
qu'on  leur  dispute,  que  les  hommes  tiennent  aux  femmes 
qui  sont  désirées  par  plusieurs  fats.  Aussi,  les  réflexions 
faites  à  propos  de  madame  Marneffe  s'appliquent-elles 
parfaitement  aux  hommes  à  bonnes  fortunes,  qui  sont 
des  espèces  de  courtisanes-hommes.  Le  caprice  de  Valérie 
fut  une  rage,  elle  voulait  avoir  surtout  son  groupe;  et 
elle  se  proposait,  un  matin,  d'aller  à  l'atelier  voir  Wen- 
ceslas, quand  survint  un  de  ces  événements  graves  qui 
peuvent  s'appeler,  pour  ces  sortes  de  femmes,  fructus 
belli.  Voici  comment  Valérie  donna  la  nouvelle  de  ce  fait, 
entièrement  personnel.  Elle  déjeunait  avec  Lisbeth  et 
M.  Marneffe. 

—  Dis  donc,  Marneffe,  te  doutes-tu  d'être  père  pour  la 
seconde  fois? 

—  Vraiment,  tu  serais  grosse?...  Oh!  laisse-moi  t'em- 
brasser... 

Il  se  leva,  fit  le  tour  de  la  table,  et  sa  femme  lui  tendit 
le  front  de  manière  que  le  baiser  glissât  sur  les  cheveux. 

—  De  ce  coup-là,  reprit-il,  je  suis  chef  de  bureau  et 
officier  de  la  Légion  d'honneur!  Ah  çà!  ma  petite,  je  ne 
veux  pas  que  Stanislas  soit  ruiné!  Pauvre  petit!... 

—  Pauvre  petit?...  s'écria  Lisbeth.  Il  y  a  sept  mois  que 
vous  ne  l'avez  vu;  je  passe  à  la  pension  pour  être  sa  mère, 
car  je  suis  la  seule  de  la  maison  qui  s'occupe  de  lui!... 

—  Un  enfant  qui  nous  coûte  cent  écus  tous  les  trois 
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mois!...  dit  Valérie.  D'ailleurs,  c'est  ton  enfant,  celui-là, 
Marneffe  !  tu  devrais  bien  payer  sa  pension  sur  tes  appoin- 
tements... Le  nouveau,  loin  de  produire  des  mémoires  de 
marchands  de  soupe,  nous  sauvera  de  la  misère... 

—  Valérie ,  répondit  Marneffe  en  imitant  Grevel  en  po- 
sition, j'espère  que  M.  le  baron  Hulot  aura  soin  de  son  fils, 
et  qu'il  n'en,  chargera  pas  un  pauvre  employé;  je  compte 
me  montrer  très-exigeant  avec  lui.  Aussi,  prenez  vos  sû- 
retés, madame!  tâchez  d'avoir  de  lui  des  lettres  où  il  vous 
parle  de  son  bonheur,  car  il  se  fait  un  peu  trop  tirer 
l'oreille  pour  ma  nomination... 

Et  Marneffe  partit  pour  le  ministère,  où  la  précieuse 
amitié  de  son  directeur  lui  permettait  d'aller  à  son  bureau 
vers  onze  heures;  il  y  faisait  d'ailleurs  peu  de  besogne, 
vu  son  incapacité  notoire  et  son  aversion  pour  le  travail. 

Une  fois  seules,  Lisbeth  et  Valérie  se  regardèrent  pen- 
dant un  moment  comme  des  augures,  et  partirent  en- 
semble d'un  immense  éclat  de  rire. 

—  Voyons,  Valérie,  est-ce  vrai?  dit  Lisbeth,  ou  n'est-ce 
qu'une  comédie? 

—  C'est  une  vérité  physique  !  répondit  Valérie.  Hortense 
m'embête!  Et,  cette  nuit,  je  pensais  à  lancer  cet  enfant 
comme  une  bombe  dans  le  ménage  de  Wenceslas. 

Valérie  rentra  dans  sa  chambre,  suivie  de  Lisbeth,  et 
lui  montra  tout  écrite  la  lettre  suivante  : 

«  Wenceslas ,  mon  ami ,  je  crois  encore  à  ton  amour, 
quoique  je  ne  t'aie  pas  vu  depuis  bientôt  vingt  jours.  Est- 
ce  du  dédain  ?  Dalila  ne  le  saurait  penser.  N'est-ce  pas 
plutôt  un  effet  de  la  tyrannie  d'une  femme  que  tu  m'as  dit 
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ne  pouvoir  plus  aimer?  Wenceslas ,  lu  es  un  trop  grand 
artiste  pour  te  laisser  ainsi  dominer.  Le  ménage  est  le 
tombeau  de  la  gloire...  Vois  si  tu  ressembles  au  Wenceslas 
de  la  rue  du  Doyenné?  Tu  as  raté  le  monument  de  mon 
père;  mais  chez  toi  L'amant  est  bien  supérieur  à  l'artiste, 
tu  es  plus  heureux  avec  la  fille  :  tu  es  père,  mon  adoré 
Wenceslas.  Si  tu  ne  venais  pas  me  voir  dans  Pétat  où  je 
suis,  tu  passerais  pour  un  bien  mauvais  homme  aux  yeux 
de  tas  amis;  mais,  je  le  sens,  je  t'aime  si  follement,  que 
je  n'aurai  jamais  la  force  de  te  maudire.  Puis-je  me  dire 
toujours 

»  Ta  VALÉRIE?  » 

—  Que  dis-tu  de  mon  projet  d'envoyer  cette  lettre  à 
l'atelier  au  moment  où  notre  chère  Hortense  y  sera  seule? 
demanda  Valérie  à  Lisbeth.  Hier  au  soir,  j'ai  su  par  Sûd- 
mann  que  Wenceslas  doit  l'aller  prendre  à  onze  heures 
pour  une  affaire  chez  Chanor;  ainsi  cette  gaupe  d'Hor- 
tense  sera  seule. 

—  Après  un  tour  semblable,  répondit  Lisbeth,  je  ne 
pourrai  plus  rester  ostensiblement  ton  amie,  et  il  faudra 
que  je  te  donne  congé,  que  je  sois  censée  ne  plus  te  voir, 
ni  même  te  parler. 

—  Évidemment,  dit  Valérie;  mais... 

—  Oh!  sois  tranquille,  interrompit  Lisbeth.  Nous  nous 
reverrons  quand  je  serai  madame  la  maréchale;  ils  le 
veulent  maintenant  tous  ;  le  baron  seul  ignore  ce  projet, 
mais  tu  le  décideras. 

—  Mais,  repartit  Valérie,  il  est  possible  que  je  sois 
bientôt  en  délicatesse  avec  le  baron. 
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—  Madame  Olivier  est  la  seule  qui  puisse  se  faire  bien 
surprendre  la  lettre  par  Hortense,  dit  Lisbeth;  il  faut  l'en- 
voyer d'abord  rue  Saint-Dominique  avant  d'aller  à  l'atelier. 

—  Oh!  notre  petite  bellotte  sera  chez  elle,  répondit 
madame  Marneffe  en  sonnant  Reine  pour  faire  demander 
madame  Olivier. 

Dix  minutes  après  l'envoi  de  cette  fatale  lettre,  le  baron 
Hulot  vint.  Madame  Marneffe  s'élança,  par  un  mouvement 
de  chatte,  au  cou  du  vieillard. 

—  Hector,  tu  es  père!  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Voilà  ce 
que  c'est  que  de  se  brouiller  et  de  se  raccommoder... 

En  voyant  un  certain  étonnement  que  le  baron  ne  dis- 
simula pas  assez  promptement,  Valérie  prit  un  air  froid 
qui  désespéra  le  conseiller  d'État.  Elle  se  fit  arracher  les 
preuves  les  plus  décisives,  une  à  une.  Lorsque  la  convic- 
tion, que  la  vanité  prit  doucement  par  la  main,  fut  entrée 
dans  l'esprit  du  vieillard,  elle  lui  parla  de  la  fureur  de 
M.  Marneffe. 

—  Mon  vieux  grognard,  lui  dit-elle,  il  t'est  bien  difficile 
de  ne  pas  faire  nommer  ton  éditeur  responsable ,  notre 
gérant,  si  tu  veux,  chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  car  tu  l'as  ruiné,  cet  homme;  il  adore  son  Sta- 
nislas, ce  petit  rnonslrico  qui  tient  de  lui,  et  que  je  ne 
puis  souffrir.  A  moins  que  tu  ne  préfères  donner  une  rente 
de  douze  cents  francs  à  Stanislas,  en  nue  propriété,  bien 
entendu,  l'usufruit  en  mon  nom. 

—  Mais,  si  je  fais  des  rentes,  je  préfère  que  ce  soit  au 
nom  de  mon  fils,  et  non  au  monstrico!  dit  le  baron. 

Cette  phrase  imprudente,  où  le  mot  mon  fils  passa  gros 
comme  un  fleuve  débordant,  fut  transformée,  au  bout 
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d'une  heure  de  conversation,  en  une  promesse  formelle 
de  faire  douze  cents  francs  de  rente  à  l'enfant  à  venir. 
Puis  cette  promesse  fut,  sur  la  langue  et  la  physionomie 
de  Valérie,  ce  qu'est  un  tambour  entre  les  mains  d'un 
marmot,  elle  devait  en  jouer  pendant  vingt  jours. 

Au  moment  où  le  baron  Hulot ,  heureux  comme  le 
marié  d'un  an  qui  désire  un  héritier,  sortait  de  la  rue 
Vanneau,  madame  Olivier  s'était  fait  arracher,  par  Hor- 
tense ,  la  lettre  qu'elle  devait  remettre  à  M.  le  comte  en 
main  propre.  La  jeune  femme  paya  cette  lettre  d'une 
pièce  de  vingt  francs.  Le  suicide  paye  son  opium,  son  pis- 
tolet, son  charbon.  Hortense  lut  la  lettre,  elle  la  relut; 
elle  ne  voyait  que  ce  papier  blanc  bariolé  de  lignes  noi- 
res, il  n'y  avait  que  ce  papier  dans  la  nature,  tout  était 
noir  autour  d'elle.  La  lueur  de  l'incendie  qui  dévorait 
l'édifice  de  son  bonheur  éclairait  le  papier,  car  la  nuit  la 
plus  profonde  régnait  autour  d'elle.  Les  cris  de  son  petit 
Wenceslas,  qui  jouait,  parvenaient  à  son  oreille  comme 
s'il  eût  été  dans  le  fond  d'un  vallon  et  qu'elle  eût  été  sur 
un  sommet.  Outragée  à  vingt-quatre  ans,  dans  tout  Péolat 
de  la  beauté,  parée  d'un  amour  pur  et  dévoué,  c'était  non 
pas  un  coup  de  poignard,  mais  la  mort.  La  première  at- 
taque avait  été  purement  nerveuse,  le  corps  s'était  tordu 
sous  l'étreinte  de  la  jalousie;  mais  la  certitude  attaqua 
l'âme,  le  corps  fut  anéanti.  Hortense  demeura  pendant 
dix  minutes  environ  sous  cette  oppression.  Le  fantôme  de 
sa  mère  lui  apparut  et  lui  fit  une  révolution;  elle  déviai 
calme  et  froide,  elle  recouvra  sa  raison.  Elle  sonna. 

—  Que  Louise,  ma  chère,  dit-elle  à  la  cuisinière,  vous 
aide.  Vous  allez  faire,  le  plus  tôt  possible,  des  paquets  de 
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tout  ce  qui  est  à  moi  ici,  et  de  tout  ce  qui  regarde  mon 
fils.  Je  vous  donne  une  heure.  Quand  tout  sera  prêt,  allez 
chercher  sur  la  place  une  voiture,  et  prévenez-moi.  Pas 
d'observations!  Je  quitte  la  maison  et  j'emmène  Louise. 
Vous  resterez,  vous,  avec  monsieur;  ayez  bien  soin  de 
lui... 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  se  mit  à  sa  table  et  écrivit 
la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  La  lettre  jointe  à  la  mienne  vous  expliquera  la  cause 
de  la  résolution  que  j'ai  prise. 

»  Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quitté  votre  mai- 
son, et  je  me  serai  retirée  auprès  de  ma  mère,  avec  notre 
enfant. 

»  Ne  comptez  pas  que  je  revienne  jamais  sur  ce  parti. 
Ne  croyez  pas  à  l'emportement  de  la  jeunesse,  à  son  irré- 
flexion, à  la  vivacité  de  l'amour  jeûné  offensé,  vous  vous 
tromperiez  étrangement. 

)>  J'ai  prodigieusement  pensé,  depuis  quinze  jours,  à 
la  vie,  à  l'amour,  à  notre  union,  à  nos  devoirs  mutuels. 
J'ai  connu  dans  son  entier  le  dévouement  de  ma  mère, 
elle  m'a  dit  ses  douleurs  1  Elle  est  héroïque  tous  les  jours, 
depuis  vingt-trois  ans;  mais  je  ne  me  sens  pas  la  force  de 
l'imiter,  non  que  je  vous  aie  aimé  moins  qu'elle  aime 
mon  père,  mais  par  des  raisons  tirées  de  mon  caractère. 
Notre  intérieur  deviendrait  un  enfer,  et  je  pourrais  perdre 
la  tête  au  point  de  vous  déshonorer,  de  me  déshonorer, 
de  déshonorer  notre  enfant.  Je  ne  veux  pas  être  une  ma- 
dame Marneffe-,  et,  dans  cette  carrière,  une  femme  de  ma 
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trempe  ne  s'arrêterait  peut-être  pas.  Je  suis,  malheureu- 
sement pour  moi,  une  Hulot  et  non  pas  une  Fischer. 

»  Seule  et  loin  du  spectacle  de  vos  désordres,  je  réponds 
de  moi,  surtout  occupée  de  notre  enfant,  près  de  ma  forte 
et  sublime  mère,  dont  la  vie  agira  sur  les  mouvements 
tumultueux  de  mon  cœur.  Là,  je  puis  être  une  bonne 
mère,  bien  élever  notre  fils  et  vivre.  Chez  vous,  la  femme 
tuerait  la  mère,  et  des  querelleb  incessantes  aigriraient 
mon  caractère. 

»  J'accepterais  la  mort  d'un  coup;  mais  je  ne  veux  pas 
être  malade  pendant  vingt-cinq  ans,  comme  ma  mère.  Si 
vous  m'avez  trahie  après  trois  ans  d'un  amour  absolu, 
continu,  pour  la  maîtresse  de  votre  beau-père,  quelles 
rivales  ne  me  donneriez-vous  pas  plus  tard?  Ah!  mon- 
sieur, vous  commencez  bien  plus  tôt  que  mon  père  celte 
carrière  de  libertinage,  de  prodigalité  qui  déshonore  un 
père  de  famille,  qui  diminue  le  respect  des  enfants,  et  au 
bout  de  laquelle  se  trouvent  la  honte  et  le  désespoir. 

»  Je  ne  suis  point  implacable.  Des  sentiments  inflexibles 
ne  conviennent  point  à  des  êtres  faibles  qui  vivent  sous 
l'œil  de  Dieu.  Si  vous  conquérez  gloire  et  fortune  par  des 
travaux  soutenus,  si  vous  renoncez  aux  courtisanes,  aux 
sentiers  ignobles  et  bourbeux,  vous  retrouverez  une  femme 
digne  de  vous. 

»  Je  vous  crois  trop  gentilhomme  pour  recourir  à  la 
loi.  Vous  respecterez  ma  volonté,  monsieur  le  comte,  en 
me  laissant  chez  ma  mère;  et,  surtout,  ne  vous  y  présen- 
tez jamais.  Je  vous  ai  laissé  tout  l'argent  que  vous  a  prêté 
cette  odieuse  femme.  Adieu  ! 

»  UOflTENSE   HULOT.  » 
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Cette  lettre  fut  péniblement  écrite,  Hortense  s'abandon- 
nait aux  pleurs,  aux  cris  de  la  passion  égorgée.  Elle  quit- 
tait et  reprenait  la  plume  pour  exprimer  simplement  ce 
que  l'amour  déclame  ordinairement  dans  ces  lettres  testa- 
mentaires. Le  cœur  s'exhalait  en  interjections,  en  plaintes, 
en  pleurs;  mais  la  raison  dictait. 

La  jeune  femme,  avertie  par  Louise  que  tout  était  prêt9 
parcourut  lentement  le  jardinet,  la  chambre,  le  salon,  y 
regarda  tout  pour  la  dernière  fois.  Puis  elle  fit  à  la  cui- 
sinière les  recommandations  les  plus  vives  pour  qu'elle 
veillât  au  bien-être  de  monsieur,  en  lui  promettant  de  la 
récompenser  si  elle  voulait  être  honnête.  Enfin,  elle  monta 
dans  la  voiture  pour  se  rendre  chez  sa  mère,  le  cœur 
brisé,  pleurant  à  faire  peine  à  sa  femme  de  chambre,  et 
couvrant  le  petit  Wenceslas  de  baisers  avec  une  joie  déli- 
rante qui  trahissait  encore  bien  de  l'amour  pour  le  père. 

La  baronne  savait  déjà  par  Lisbeth  que  le  beau-père 
était  pour  beaucoup  dans  la  faute  de  son  gendre,  elle  ne 
fut  pas  surprise  de  voir  arriver  sa  fille,  elle  l'approuva  et 
consentit  à  la  garder  près  d'elle.  Adeline,  en  voyant  que 
la  douceur  et  le  dévouement  n'avaient  jamais  arrêté  son 
Hector,  pour  qui  son  estime  commençait  à  diminuer, 
trouva  que  sa  fille  avait  raison  de  prendre  une  autre 
voie.  En  vingt  jours,  la  pauvre  mère  venait  de  recevoir 
deux  blessures  dont  les  souffrances  surpassaient  toutes  les 
tortures  qu'elle  avait  subies  jusque-là.  Le  baron  avait  mis 
Victorin  et  sa  femme  dans  la  gêne  ;  puis  il  était  la  cause, 
suivant  Lisbeth,  du  dérangement  de  Wenceslas,  il  avait 
dépravé  son  gendre.  La  majesté  de  ce  père  de  famille, 
maintenue  pendant  si  longtemps  par  des  sacrifices  insen- 
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sés,  était  dégradée.  Saqs  regretter  leur  argent,  les  Hulol 
jeunes  concevaient  à  la  fois  de  la  défiance  et  des  inquié- 
tudes à  l'égard  du  baron.  Ce  sentiment  assez  visible  affli- 
geait profondément  Axleline,  elle  pressentait  la  dissolution 
de  la  famille.  La  baronne  logea  sa  fille  dans  la  salle  à 
manger,  qui  fut  promptement  transformée  en  chambre  à 
coucher,  grâce  à  l'argent  du  maréchal;  et  l'antichambre 
devint,  comme  dans  beaucoup  de  ménages,  la  salle  à 
manger. 

Quand  Wenceslas  revint  chez  lui,  quand  il  eut  achevé 
de  lire  les  deux  lettres,  il  éprouva  comme  un  sentiment 
de  joie  mêlé  de  tristesse.  Gardé  pour  ainsi  dire  à  vue  par 
sa  femme,  il  s'était  intérieurement  rebellé  contre  es  nou- 
vel emprisonnement  à  la  Lisbeth.  Gorgé  d'amour  depuis 
trois  ans,  il  avait,  lui  aussi,  réfléchi  pendant  ces  derniers 
quinze  jours  ;  et  il  trouvait  la  famille  lourde  à  porter.  11 
venait  de  s'entendre  féliciter  par  Stidmann  sur  la  passion 
qu'il  inspirait  à  Valérie;  car  Stidmann,  dans  une  arrière- 
pensée  assez  concevable,  jugeait  à  propos  de  flatter  la 
vanité  du  mari  d'Hortense  en  espérant  consoler  la  vic- 
time. Wenceslas  fut  donc  heureux  de  pouvoir  retourner 
chez  madame  Marneffe.  Mais  il  se  rappela  le  bonheur  en- 
tier et  pur  dont  il  avait  joui,  les  perfections  d'Hortense, 
sa  sagesse,  son  innocent  et  naïf  amour,  et  il  la  regretta 
vivement.  Il  voulut  courir  chez  sa  belle-mère  y  obtenir 
son  pardon,  mais  il  fit  comme  Hulot  et  Crevel,  il  alla  voir 
madame  Marneffe,  à  laquelle  il  apporta  la  lettre  de  sa 
femme  pour  lui  montrer  le  désastre  dont  elle  était  la 
cause,  et,  pour  ainsi  dire,  escompter  ce  malheur  en  de- 
mandant en  retour  des  plaisirs  à  sa  maîtresse.  Il  trouva 
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Crevel  chez  Valérie;  Le  maire,  bouffi  d'orgueil,  allait  et 
venait  dans  le  salon ,  comme  un  homme  agité  par  des 
sentiments  tumultueux.  Il  se  mettait  en  position  comme 
s'il  voulait  parler,  et  il  n'osait.  Sa  physionomie  resplen- 
dissait, et  il  courait  à  la  croisée  tambouriner  de  ses  doigts 
sur  les  vitres.  Il  regardait  Valérie  d'un  air  touché,  atten- 
dri. Heureusement  pour  Crevel,  Lisbeth  entra. 

—  Cousine,  lui  dit-il  à  l'oreille,  vous  savez  la  nouvelle? 
je*  suis  père  !  Il  me  semble  que  j'aime  moins  ma  pauvre 
Célestine.  Oh!  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  enfant  d'une 
femme  qu'on  idolâtre  !  Joindre  la  paternité  du  cœur  à  la 
paternité  du  sang!  Oh  !  voyez-vous,  dites-le  à  Valérie!  je 
vais  travailler  pour  cet  enfant,  je  le  veux  riche  !  Elle  m'a 
dit  qu'elle  croyait,  à  certains  indices,  que  ce  serait  un 
garçon  !  Si  c'est  un  garçon,  je  veux  qu'il  se  nomme  Cre- 
vel :  je  consulterai  mon  notaire. 

—  Je  sais  combien  elle  vous  aime,  dit  Lisbeth  ;  mais, 
au  nom  de  votre  avenir  et  du  sien,  contenez-vous,  ne 
vous  frottez  pas  les  mains  à  tout  moment. 

Pendant  que  Lisbeth  faisait  cet  aparté  avec  Crevel,  Va- 
lérie avait  redemandé  sa  lettre  à  Wenceslas,  et  elle  lui 
tenait  à  l'oreille  des  propos  qui  dissipaient  sa  tristesse, 

—  Te  voilà  libre,  mon  ami,  dit-elle.  Est-ce  que  les  grands 
artistes  devraient  se  marier?  Vous  n'existez  que  par  la 
fantaisie  et  par  la  liberté!  Va,  je  t'aimerai  tant,  mon  cher 
poëte,  que  tu  ne  regretteras  jamais  ta  femme.  Cependant, 
si,  comme  beaucoup  de  gens,  tu  veux  garder  le  décorum, 
je  me  charge  de  faire  revenir  Hortense  chez  toi,  dans  peu 
de  temps... 

—  Oh  !  si  c'était  possible  ! 
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—  J'en  suis  sûre,  dit  Valérie  piquée.  Ton  pauvre  beau- 
père  est  un  homme  fini  sous  tous  les  rapports,  qui  par 
amour-propre  veut  avoir  l'air  d'être  aimé,  veut  faire  croire 
qu'il  a  une  maîtresse^  et  il  a  tant  de  vanité  sur  cet  ariicle, 
que  je  le  gouverne  entièrement.  La  baronne  aime  encore 
tant  son  vieil  Hector  (il  me  semble  toujours  parler  de 
Ylliadc),  que  les  deux  vieux  obtiendront  d'Hortense  ton 
raccommodement.  Seulement,  si  tu  ne  veux  pas  avoir  des 
orages  chez  toi,  ne  reste  pas  vingt  jours  sans  venir  voir  ta 
maîtresse...  Je  me  mourais.  Mon  petit,  on  doit  des  égards, 
quand  on  est  gentilhomme,  à  une  femme  qu'on  a  com- 
promise au  point  où  je  le  suis,  surtout  quand  cette  femme 
a  bien  des  ménagements  à  prendre  pour  sa  réputation... 
Reste  à  dîner,  mon  ange,...  et  songe  que  je  dois  être 
d'autant  plus  froide  avec  toi,  que  tu  es  l'auteur  de  cette 
trop  visible  faute. 

On  annonça  le  baron  Montés;  Valérie  se  leva,  courut  à 
sa  rencontre,  lui  parla  pendant  quelques  instants  à 
l'oreille,  et  fit  avec  lui  les  mêmes  réserves  pour  son 
maintien  qu'elle  venait  de  faire  avec  Wenceslas  ;  car  le 
Brésilien  eut  une  contenance  diplomatique  appropriée  à 
la  grande  nouvelle  qui  le  comblait  de  joie,  il  était  certain 
de  sa  paternité,  lui!... 

Grâce  à  cette  stratégie  basée  sur  l'amour-propre  de 
l'homme  à  l'état  d'amant,  Valérie  eut  à  sa  table,  tous 
joyeux,  animés,  charmés,  quatre  hommes  se  croyant  ado- 
rés, et  que  Marneffe  nomma  plaisamment  à  Lisbeth,  en 
s'y  comprenant,  les  cinq  Pères  de  rKglise, 

Le  baron  Hulot  seul  montra  d'abord  une  figure  sou- 
cieuse. Voici  pourquoi  ?  au  moment  de  quitter  son  cabi- 
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net,  il  était  venu  voir  le  directeur  du  personnel,  un  gé- 
nérai, son  camarade  depuis  trente  ans,  et  il  lui  avait 
parlé  de  nommer  Marneffe  à  la  place  de  Coquet,  qui  con- 
sentait à  donner  sa  démission. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  ne  voudrais  pas  de- 
mander cette  faveur  au  maréchal  sans  que  nous  soyons 
d'accord  et  que  j'aie  eu  votre  agrément. 

—  Mon  cher  ami,  répondit  le  directeur  du  personnel, 
permettez -moi  de  vous  faire  observer  que,  pour  vous- 
même,  vous  ne  devriez  pas  insister  sur  cette  nomination. 
Je  vous  ai  déjà  dit  mon  opinion.  Ce  serait  un  scandale 
dans  les  bureaux,  où  l'on  s'occupe  déjà  beaucoup  trop  de 
vous  et  de  madame  Marneffe.  Ceci  bien  entre  nous.  le 
ne  veux  pas  attaquer  votre  endroit  sensible,  ni  vous  dés- 
obliger en  quoi  que  ce  soit,  je  vais  vous  en  donner  îa 
preuve.  Si  vous  y  tenez  absolument,  si  vous  voulez  de- 
mander la  place  de  M.  Coquet,  qui  sera  vraiment  une 
perte  pour  les  bureaux  de  la  guerre  (il  y  est  depuis  1809), 
je  partirai  pour  quinze  jours  à  îa  campagne,  afin  de  vous 
laisser  le  champ  libre  auprès  du  maréchal,  qui  vous  aime 
comme  son  fils.  Je  ne  serai  donc  ni  pour  ni  contre,  et  je 
n'aurai  rien  fait  contre  ma  conscience  d'administrateur. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baron,  je  réfléchirai  à 
ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

—  Si  je  me  permets  cette  observation,  mon  cher  ami, 
c'est  qu'il  y  va  beaucoup  plus  de  votre  intérêt  personnel 
que  de  mon  affaire  ou  de  mon  amour-propre.  Le  maréchal 
est  le  maître,  d'abord.  Puis,  mon  cher,  on  nous  reproche 
tant  de  choses,  qu'une  de  plus  ou  de  moins!  nous  n'en 
sommes  pas  à  notre  virginité  en  fait  de  critiques.  Sous  la 
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Restauration,  on  a  nommé  des  gens  pour  leur  donner  des 
appointements  et  sans  s'embarrasser  du  service...  Nous 
sommes  de  vieux  camarades... 

—  Oui,  répondit  le  baron,  et  c'est  bien  pour  ne  pas 
altérer  notre  vieille  et  précieuse  amitié  que  je... 

—  Allons,  reprit  le  directeur  du  personnel  en  voyant 
l'embarras  peint  sur  la  figure  de  Hulot,  je  voyagerai,  mon 
vieux...  Mais  prenez  garde!  vous  avez  des  ennemis,  c'est- 
à-dire  des  gens  qui  convoitent  votre  magnifique  traite- 
ment, et  vous  n'êtes  amarré  que  sur  une  ancre.  Ah  !  si 
vous  étiez  député  comme  moi,  vous  ne  craindriez  rien; 
aussi  tenez-vous  bien... 

Ce  discours,  plein  d'amitié,  fit  une  vive  impression  sur 
le  conseiller  d'État. 

—  Mais  enfin,  Roger,  qu'y  a-t-il?  Ne  faites  pas  le  mys- 
térieux avec  moi  ! 

Le  personnage  que  Hulot  nommait  Roger  regarda  Hulot, 
lui  prit  la  main,  la  lui  serra. 

—  Nous  sommes  de  trop  vieux  amis  pour  que  je  ne  vous 
donne  pas  un  avis.  Si  vous  voulez  rester,  il  faudrait  vous 
faire  votre  lit  de  repos  vous-même.  Ainsi,  dans  votre 
position,  au  lieu  de  demander  au  maréchal  la  place  de 
M.  Coquet  pour  M.  Marneffe,  je  le  prierais  d'user  de  son 
influence  pour  me  réserver  le  conseil  d'État  en  service 
ordinaire,  où  je  mourrais  tranquille;  et,  comme  le  cas- 
tor, j'abandonnerais  ma  direction  générale  aux  chasseurs. 

—  Gomment!  le  maréchal  oublierai!...? 

—  Mon  vieux,  le  maréchal  vous  a  si  bien  défendu  en 
plein  conseil  des  ministres,  qu'on  ne  songe  plus  h  vous 
dégommer;  mais  il  en  a  été  question!...  Ainsi  ne  donnez 
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pas  de  prétextes.».  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davan- 
tage. En  ce  moment,  vous  pouvez  faire  vos  conditions, 
être  conseiller  d'État  et  pair  de  France.  Si  vous  attendez 
trop,  si  vous  donnez  prise  sur  vous,  je  ne  réponds  de 
rien...  Dois-je  voyager? 

—  Attendez,  je  verrai  le  maréchal,  répondit  Hulot,  et 
*  j'enverrai  mon  frère  sonder  le  terrain  près  du  patron. 

On  peut  comprendre  en  quelle  humeur  revint  le  baron 
chez  madame  Marneffe;  il  avait  presque  oublié  qu'il  était 
père,  car  Roger  venait  de  faire  acte  de  vraie  et  bonne  ca- 
maraderie en  lui  éclairant  sa  position.  Néanmoins,  telle 
était  l'influence  de  Valérie,  qu'au  milieu  du  dîner  le  baron 
se  mit  à  l'unisson  et  devint  d'autant  plus  gai,  qu'il  avait 
plus  de  soucis  à  étouffer;  mais  le  malheureux  ne  se  dou- 
tait pas  que,  dans  cette  soirée,  il  allait  se  trouver  entre 
son  bonheur  et  le  danger  signalé  par  le  directeur  du  per- 
sonnel, c'est-à-dire  forcé  d'opter  entre  madame  Marneffe 
et  sa  position.  Vers  onze  heures,  au  moment  où  la  soirée 
atteignait  à  son  apogée  d'animation,  car  le  salon  était 
plein  de  monde,  Valérie  prit  avec  elle  Hector  dans  un  coin 
de  son  divan. 

—  Mon  bon  vieux,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  ta  fille  s'est 
si  fort  irritée  de  ce  que  Wenceslas  vient  ici,  qu'elle  l'a 
planté  là.  C'est  une  mauvaise  tête  qu'Hortense,  Demande 
à  Wenceslas  de  voir  la  lettre  que  cette  petite  sotte  lui  a 
écrite.  Cette  séparation  de  deux  amoureux,  dont  on  veut 
que  je  sois  la  cause,  peut  me  faire  un  tort  inouï,  car  voilà 
la  manière  dont  s'attaquent  entre  elles  les  femmes  ver- 
tueuses. C'est  un  scandale  que  de  jouer  à  la  victime,  pour 
jeter  le  blâme  sur  une  femme  qui  n'a  d'autres  torts  que 
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d'avoir  une  maison  agréable.  Si  tu  m'aimes,  tu  me  dis- 
culperas en  rapatriant  les  deux  tourtereaux.  Je  ne  tiens 
pas  du  tout,  d'ailleurs,  à  recevoir  ton  gendre,  c'est  toi 
qui  me  l'as  amené,  remporte-le!  Si  tu  as  de  l'autorité 
dans  ta  famille,  il  me  semble  que  tu  pourrais  bien  exiger 
de  ta  femme  qu'elle  fît  ce  raccommodement.  Dis-lui  de 
ma  part,  à  cette  bonne  vieille,  que,  si  l'on  me  donne 
injustement  le  tort  d'avoir  brouillé  un  jeune  ménage,  de 
troubler  l'union  d'une  famille,  et  de  prendre  à  la  fois  le 
père  et  le  gendre,  je  mériterai  ma  réputation  en  les  tra- 
cassant à  ma  façon  1  Ne  voilà-t-il  pas  Lisbeth  qui  parle  de 
me  quitter?...  Elle  me  préfère  sa  famille,  je  ne  veux  pas 
l'en  blâmer.  Elle  ne  restera,  m'a-t-elle  dit,  que  si  les 
jeunes  gens  se  raccommodent.  Nous  voilà  propres,  la  dé- 
pense sera  triplée  ici!... 

—  Oh!  quant  à  cela,  dit  le  baron  en  apprenant  l'es- 
clandre de  sa  fille,  j'y  mettrai  bon  ordre. 

—  Eh  bien,  reprit  Valérie,  à  autre  chose...  Et  la  place 
de  Coquet  ? 

—  Ceci,  répondit  Hector  en  baissant  les  yeux,  est  plus 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible!... 

—  Impossible,  mon  cher  Hector,  dit  madame  Marnefl'e 
à  l'oreille  du  baron;  mais  tu  ne  sais  pas  à  quelles  extré- 
mités va  se  porter  Marneffe.  Je  suis  en  son  pouvoir;  il 
est  immoral,  dans  son  intérêt,  comme  la  plupart  des 
hommes,  mais  il  est  excessivement  vindicatif  à  la  façon 
des  petits  esprits,  des  impuissants.  Dans  la  situation  uù 
tu  m'as  mise,  je  suis  à  sa  discrétion.  Obligée  de  me  re- 
mettre avec  lui  pour  quelques  jours,  il  est  capable  de  ne 
plus  quitter  ma  chambre. 
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Hulot  fit  un  prodigieux  haut-le-corps, 

—  Il  me  laissait  tranquille  à  la  condition  d'être  chef  de 
bureau.  C'est  infâme,  mais  c'est  logique. 

—  Valérie,  m'aimes-tu? 

—  Cette  question,  dans  l'état  où  je  suis,  est,  mon  cher, 
une  injustice  de  laquais... 

—  Eh  bien,  si  je  veux  tenter,  seulement  tenter  de  de- 
mander au  maréchal  une  place  pour  Marneffe,  je  ne  suis 
plus  rien  et  Marneffe  est  destitué. 

—  Je  croyais  que  le  prince  et  toi,  vous  étiez  deux  amis 
intimes  ! 

—  Certes,  il  me  l'a  bien  prouvé;  mais,  mon  enfant, 
au-dessus  du  maréchal,  il  y  a  quelqu'un...,  il  y  a  encore 
tout  le  conseil  des  ministres,  par  exemple...  Avec  un  peu 
de  temps,  en  louvoyant,  nous  arriverons.  Pour  réussir, 
ii  faut  attendre  le  moment  où  l'on  me  demandera  quel- 
que service,  à  moi.  Je  pourrai  dire  alors  :  «  Je  vous  passe 
la  casse,  passez-moi  le  séné...  » 

—  Si  je  dis  cela,  mon  pauvre  Hector,  à  Marneffe,  il 
nous  jouera  quelque  méchant  tour,  Tiens,  dis-lui  toi- 
même  qu'il  faut  attendre,  je  ne  m'en  charge  pas.  Oh!  je 
connais  mon  sort,  il  sait  comment  me  punir,  il  ne  quit- 
tera pas  ma  chambre...  N'oublie  pas  les  douze  cents 
francs  de  rente  pour  le  petit. 

Hulot  prit  M.  Marneffe  à  part,  en  se  sentant  menacé 
dans  son  plaisir;  et,  pour  la  première  fois,  il  quitta  le  ton 
hautain  qu'il  avait  gardé  jusqu'alors,  tant  il  était  épou- 
vanté par  la  perspective  de  cet  agonisant  dans  la  chambre 
de  cette  jolie  femme. 

—  Marneffe,  mon  cher  ami,  dit-il,  il  a  été  question 
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de  vous  aujourd'hui!  Mais. vous  ne  serez  pas  chef  de  bu- 
reau d'emblée...  Il  nous  faut  du  temps. 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répliqua  nettement 
Marneffe. 

—  Mais,  mon  cher... 

—  Je  le  serai,  monsieur  le  baron,  répéta  froidement 
Marneffe  en  regardant  alternativement  le  baron  et  Valé- 
rie. Vous  avez  mis  ma  femme  dans  la  nécessité  de  se 
raccommoder  avec  moi,  je  la  garde;  car,  mon  cher  ami, 
elle  est  charmante,  ajouta-t-il  avec  une  épouvantable  iro- 
nie. Je  suis  le  maître  ici,  plus  que  vous  ne  l'êtes  au 
ministère. 

Le  baron  sentit  en  lui-même  une  de  ces  douleurs  qui 
produisent,  dans  le  cœur,  l'effet  d'une  rage  de  dents,  et  il 
faillit  laisser  voir  des  larmes  dans  ses  yeux.  Pendant  cette 
courte  scène,  Valérie  notifiait  à  l'oreille  de  Henri  Montés 
la  prétendue  volonté  de  Marneffe,  et  se  débarrassait  ainsi 
de  lui  pour  quelque  temps. 

Des  quatre  fidèles,  Grevel  seul,  possesseur  de  sa  petite 
maison  économique,  était  excepté  de  cette  mesure;  aussi 
montrait-il  sur  sa  physionomie  un  air  de  béatitude  vrai- 
ment insolent,  malgré  les  espèces  de  réprimandes  que  lui 
adressait  Valérie  par  des  froncements  de  sourcils  et  des 
mines  significatives;  mais  sa  radieuse  paternité  se  jouait 
dans  tous  ses  traits.  A  un  mot  de  reproche  que  Valérie 
alla  lui  jeter  à  l'oreille,  il  la  saisit  par  la  main  et  lui 
répondit  : 

—  Demain,  ma  duchesse,  tu  auras  ton  petit  hôtel!... 
c'est  demain  l'adjudication  définitive. 

—  Et  le  mobilier?  répondit-elle  en  souriant. 
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—  J'ai  mille  actions  de  Versailles,  rive  gauche,  ache- 
tées à  cent  vingt-cinq  francs,  et  elles  iront  à  trois  cents 
à  cause  d'une  fusion  des  deux  chemins,  dans  le  secret 
de  laquelle  j'ai  été  mis.  Tu  seras  meublée  comme  une 
reine!...  Mais  tu  ne  seras  plus  qu'à  moi,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  gros  maire,  dit  en  souriant  cette  madame  de 
Merteuil  bourgeoise;  mais  de  la  tenue!  respecte  la  future 
madame  Grevel. 

—  Mon  cher  cousin,  disait  Lisbeth  au  baron,  je  serai  de- 
main  chez  Adeline  de  bonne  heure,  car,  vous  comprenez, 
je  ne  peux  décemment  rester  ici.  J'irai  tenir  le  ménage 
de  votre  frère  le  maréchal. 

—  Je  retourne  ce  soir  chez  moi,  dit  le  baron. 

—  Eh  bien,  j'y  viendrai  déjeuner  demain,  répondit  Lis- 
beth en  souriant. 

Elle  comprit  combien  sa  présence  était  nécessaire  à  la 
scène  de  famille  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Aussi, 
dès  le  matin,  alla-t-elle  chez  Victorin,  à  qui  elle  apprit  la 
séparation  d'Hortense  et  de  Wenceslas. 

Lorsque  le  baron  entra  chez  lui,  vers  dix  heures  et 
demie  du  soir,  Mariette  et  Louise,  dont  la  journée  avait 
été  laborieuse,  fermaient  la  porte  de  l'appartement,  Hulot 
n'eut  donc  pas  besoin  de  sonner.  Le  mari,  très-contrarié 
d'être  vertueux,  alla  droit  à  la  chambre  de  sa  femme;  et, 
par  la  porte  entr'ouverte,  il  la  vit  prosternée  devant  son 
crucifix,  abîmée  dans  la  prière,  et  dans  une  de  ces  poses 
expressives  qui  font  la  gloire  des  peintres  ou  des  sculp- 
teurs assez  heureux  pour  les  bien  rendre  après  les  avoir 
trouvées.  Adeline,  emportée  par  l'exaltation,  disait  à  haute 
voix  ; 

4. 


m 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


—  Mon  Dieu,  faites-nous  la  grâce  de  l'éclairer!*.. 
Ainsi  la  baronne  priait  pour  son  Hector.  A  ce  spectacle, 

si  différent  de  celui  qu'il  quittait,  en  entendant  cette 
phrase  dictée  par  l'événement  de  cette  journée,  le  baron 
attendri  laissa  partir  un  soupir.  Adeline  se  retourna,  le 
visage  couvert  de  larmes.  Elle  crut  si  bien  sa  prière  exau- 
cée, qu'elle  fit  un  bond  et  saisit  son  Hector  avec  la  force 
que  donne  la  passion  heureuse.  Adeline  avait  dépouillé 
tout  intérêt  de  femme,  la  douleur  éteignait  jusqu'au  sou- 
venir. Il  n'y  avait  plus  en  elle  que  maternité,  honneur  de 
famille,  et  rattachement  le  plus  pur  d'une  épouse  chré- 
tienne pour  un  mari  fourvoyé,  cette  sainte  tendresse  qui 
survit  à  tout  dans  le  cœur  de  la  femme.  Tout  cela  se  de- 
vinait. 

—  Hector!  dit-elle  enfin,  nous  reviendrais-tu?  Dieu 
prendrait-il  en  pitié  notre  famille? 

—  Chère  Adeline  !  répondit  le  baron  en  entrant  et  as- 
seyant sa  femme  sur  un  fauteuil  à  côté  de  lui,  tu  es  la 
plus  sainte  créature  que  je  connaisse,  et  il  y  a  longtemps 
que  je  ne  me  trouve  plus  digne  de  toi. 

—  Tu  aurais  peu  de  chose  à  faire,  mon  ami,  dit-elle  en 
tenant  la  main  de  Hulot  et  tremblant  si  fort,  qu'elle  sem- 
blait avoir  un  tic  nerveux,  bien  peu  de  chose  pour  réta- 
blir l'ordre... 

Elle  n'osa  poursuivre,  elle  sentit  que  chaque  mot  serait 
un  blârne,  et  elle  ne  voulait  pas  troubler  le  bonheur  que 
cette  entrevue  lui  versait  à  torrents  dans  l'âme. 

—  Hortense  m'amène  ici,  reprit  Hulot.  Cette  petite  fille 
peut  nous  faire  plus  de  mal  par  sa  démarche  précipitée 
que  ne  nous  en  a  fait  mon  absurde  passion  pour  Valérie. 
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Mais  nous  causerons  de  tout  cela  demain  matin.  Hortense 
dort,  m'a  dit  Mariette,  laissons-la  tranquille. 

—  Oui  t  dit  madame  Hulot,  envahie  soudain  par  une 
profonde  tristesse. 

Elle  devina  que  le  baron  revenait  chez  lui,  ramené 
moins  par  le  désir  de  voir  sa  famille  que  par  un  intérêt 
étranger. 

—  Laissons-la  tranquille  encore  demain,  car  la  pauvre 
enfant  est  dans  un  état  déplorable,  elle  a  pleuré  pendant 
toute  la  journée,  dit  la  baronne. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  le  baron,  en 
attendant  sa  fille,  à  laquelle  il  avait  fait  dire  de  veuir, 
se  promenait  dans  l'immense  salon  inhabité,  cherchant 
des  raisons  à  donner  pour  vaincre  F  entêtement  le  plus 
difficile  à  dompter,  celui  d'une  jeune  femme  offensée  et 
implacable,  comme  l'est  la  jeunesse  irréprochable,  à  qui 
les  honteux  ménagements  du  monde  sont  inconnus,  parce 
qu'elle  en  ignore  les  passions  et  les  intérêts. 

—  Me  voici,  papal  dit  d'une  voix  tremblante  Hortense, 
que  ses  souffrances  avaient  pâlie. 

Hulot,  assis  sur  une  chaise,  prit  sa  fille  par  la  taille  et 
la  força  de  se  mettre  sur  ses  genoux. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  dit-il  en  l'embrassant  au  front, 
il  y  a  donc  de  la  brouille  dans  le  ménage,  et  nous  avons 
fait  un  coup  de  tête  ?...  Ce  n'est  pas  d'une  fille  bien  éle- 
vée. Mon  Hortense  ne  devait  pas  prendre  à  elle  seule  un 
parti  décisif,  comme  celui  de  quitter  sa  maison,  d'aban- 
donner son  mari,  sans  consulter  ses  parents.  Si  ma  chère 
Hortense  était  venue  voir  sa  bonne  et  excellente  mère, 
elle  ne  m'aurait  pas  causé  le  violent  chagrin  que  je  res- 
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sens  !...  Tu  ne  connais  pas  le  monde,  il  est  bien  méchant. 
On  peut  dire  que  c'est  ton  mari  qui  t'a  renvoyée  à  tes 
parents.  Les  enfants  élevés,  comme  vous,  dans  le  giron 
maternel  restent  plus  longtemps  enfants  que  les  autres, 
ils  ne  savent  pas  la  vie!  La  passion  naïve  et  fraîche, 
comme  celle  que  tu  as  pour  Wenceslas,  ne  calcule  mal- 
heureusement rien,  elle  est  toute  à  ses  premiers  mou- 
vements. Notre  petit  cœur  part,  la  tête  suit.  On  brûlerait 
Paris  pour  se  venger,  sans  penser  à  la  cour  d'assises! 
Quand  ton  vieux  père  vient  te  dire  que  tu  n'as  pas  gardé 
les  convenances,  tu  peux  le  croire  ;  et  je  ne  te  parle  pas 
encore  de  la  profonde  douleur  que  j'ai  ressentie,  elle  est 
bien  amère,  car  tu  jettes  le  blâme  sur  une  femme  dont 
le  cœur  ne  t'est  pas  connu,  dont  l'inimitié  peut  devenir 
terrible...  Hélas!  toi,  si  pleine  de  candeur,  d'innocence, 
de  pureté,  tu  ne  doutes  de  rien  :  tu  peux  être  salie,  ca- 
lomniée. D'ailleurs,  mon  cher  petit  ange,  tu  as  pris  au 
sérieux  une  plaisanterie,  et  je  puis,  moi,  te  garantir  l'in- 
nocence de  ton  mari»  Madame  Marnefïe... 

Jusque-là,  le.  baron,  comme  un  artiste  en  diplomatie, 
modulait  admirablement  bien  ses  remontrances.  11  avait, 
comme  on  le  voit,  supérieurement  ménagé  l'introduction 
de  ce  nom;  mais,  en  l'entendant,  Hortense  fit  le  geste 
d'une  personne  blessée  au  vif. 

—  Écoutez-moi,  j'ai  de  l'expérience  et  j'ai  tout  observé, 
reprit  le  père  en  empêchant  sa  fille  de  parler.  Cette  dame 
traite  ton  mari  très-froidement.  Oui,  tu  as  été  l'objet 
d'une  mystification,  je  vais  t'en  donner  les  preuves.  Tiens, 
hier,  Wenceslas  était  à  dîner... 

—  Il  y  dînait?...  demanda  la  jeune  femme  en  se  dres- 
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sant  sur  ses  pieds  et  regardant  son  père  avec  l'horreur 
peinte  sur  le  visage.  Hier!  après  avoir  lu  ma  lettre?.., 
Oh!  mon  Dieu!...  Pourquoi  ne  suis-je  pas  entrée  dans  un 
couvent,  au  lieu  de  me  marier?  Ma  vie  n'est  plus  à  moi, 
j'ai  un  enfant!  ajouta-t-elle  en  sanglotant. 

Ces  larmes  atteignirent  madame  Hulot  au  cœur,  elle 
sortit  de  sa  chambre,  elle  courut  à  sa  fille,  la  prit  dans 
ses  bras  et  lui  fit  de  ces  questions  stupides  de  douleur, 
les  premières  qui  viennent  sur  les  lèvres. 

—  Voilà  les  larmes!..,  se  disait  le  baron,  tout  allait  si 
bien  !  Maintenant,  que  faire  avec  des  femmes  qui  pleu- 
rent? 

—  Mon  enfant,  dit  la  baronne  à  Hortense,  écoute  ton 
père!  il  nous  aime,  va... 

—  Voyons,  Hortense,  ma  chère  petite  fille,  ne  pleure 
pas,  tu  deviens  trop  laide,  dit  le  baron.  Voyons,  un  peu 
de  raison.  Reviens  sagement  dans  ton  ménage,  et  je  te 
promets  que  Wenceslas  ne  mettra  jamais  les  pieds  dans 
cette  maison.  Je  te  demande  ce  sacrifice,  si  c'est  un  sacri- 
fice que  de  pardonner  la  plus  légère  des  fautes  à  un  mari 
qu'on  aime  !  je  te  le  demande  par  mes  cheveux  blancs, 
par  l'amour  que  tu  portes  à  ta  mère...  Tu  ne  veux  pas 
remplir  mes  vieux  jours  d'amertume  et  de  chagrin?.., 

Hortense  se  jeta,  comme  une  folle,  aux  pieds  de  son 
père  par  un  mouvement  si  désespéré,  que  ses  cheveux 
mal  attachés  se  dénouèrent,  et  elle  lui  tendit  les  mains 
avec  un  geste  où  se  peignait  son  désespoir. 

—  Mon  père,  vous  me  demandez  ma  vie  !  dit-elle;  pre- 
nez-la si  vous  voulez ,  mais  au  moins  prenez-la  pure  et 
sans  tache,  je  vous  l'abandonnerai  certes  avec  plaisir.  Ne 
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me  demandez  pas  de  mourir  déshonorée,  criminelle  !  Je 
ne  ressemble  pas  à  ma  mère!  je  ne  dévorerai  pas  d'ou- 
trages I  Si  je  rentre  sous  le  toit  conjugal,  je  puis  étouffer 
Wenceslas  dans  un  accès  de  jalousie,  ou  faire  pis  encore. 
N'exigez  pas  de  moi  des  choses  au-dessus  de  mes  forces. 
iNe  me  pleurez  pas  vivante!  car  le  moins,  pour  moi,  c'est 
de  devenir  folle...  Je  sens  la  folie  à  deux  pas  de  moi! 
Hier!  hier!  il  dînait  chez  cette  femme  après  avoir  lu  ma 
lettre!...  Les  autres  hommes  sont-iis  ainsi  faits?...  Je  vous 
donne  ma  vie,  mais  que  la  mort  ne  soit  pas  ignomi- 
nieuse!... Sa  faute?...  légère  !...  Avoir  un  enfant  de  cette 
femme! 

—  Un  enfant?  dit  Hulot  en  faisant  deux  pas  en  arrière. 
Allons!  c'est  bien  certainement  une  plaisanterie. 

En  ce  moment,  Victorin  et  la  cousine  Bette  entrèrent  et 
restèrent  hébétés  de  ce  spectacle.  La  fille  était  prosternée 
aux  pieds  de  son  père.  La  baronne,  muette  et  prise  entre 
le  sentiment  maternel  et  le  sentiment  conjugal,  offrait  un 
visage  bouleversé,  couvert  de  larmes. 

—  Lisbeth,  dit  le  baron  en  saisissant  la  vieille  fille  par 
la  main  et  lui  montrant  Hoitense,  tu  peux  me  venir  en 
aide.  Ma  pauvre  Hortense  a  la  tête  tournée,  elle  croit  son 
Wenceslas  aimé  de  madame  Marneffe,  tandis  que  Valérie 
a  voulu  tout  bonnement  avoir  un  groupe  de  lui. 

—  Dalila!  cria  la  jeune  femme,  la  seule  chose  qu'il  ait 
faite  en  un  moment  depuis  notre  mariage.  Ce  monsieur 
ne  pouvait  pas  travailler  pour  moi,  pour  son  fils,  et  il  a 
travaillé  pour  cette  vaurienne  avec  une  ardeur...  Oh  !  ache- 
vez-moi ,  mon  père,  car  chacune  de  vos  paroles  est  un 
coup  de  poignard. 
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En  s'adressant  à  la  baronne  et  à  Victorin,  Lisbeth 
haussa  les  épaules  par  un  geste  de  pitié  en  leur  montrant 
le  baron,  qui  ne  pouvait  pas  la  voir. 

—  Écoutez,  mon  cousin,  dit  Lisbeth,  je  ne  savais  pas  ce 
qu'était  madame  Marneffe  quand  vous  m'avez  priée  d'aller 
me  loger  au-dessus  de  chez  elle  et  de  tenir  sa  maison; 
mais,  en  trois  ans,  on  apprend  bien  des  choses,  Cette 
créature  est  une  fille!  et  une  fille  d'une  dépravation  qui 
ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  de  son  infâme  et  hideux 
mari.  Vous  êtes  la  dupe,  le  milord  Pot-au-feu  de  ces 
gens-là,  vous  serez  mené  par  eux  plus  loin  que  vous  ne  le 
pensez  !  Il  faut  vous  parler  clairement,  car  vous  êtes  au 
fond  d'un  abîme... 

En  entendant,  parler  ainsi  Lisbeth,  la  baronne  et  sa  fille 
lui  jetèrent  des  regards  semblables  à  ceux  des  dévots  re- 
merciant une  madone  de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

—  Elle  a  voulu,  cette  horrible  femme,  brouiller  le  mé- 
nage de  votre  gendre  ;  dans  quel  intérêt?  je  n'en  sais  rien, 
car  mon  intelligence  est  trop  faible  pour  que  je  puisse 
voir  clair  dans  ces  ténébreuses  intrigues,  si  perverses, 
ignobles,  infâmes.  Votre  madame  Marneffe  n'aime  pas  votre 
gendre,  mais  elle  le  veut  à  ses  genoux  par  vengeance.  & 
viens  de  traiter  cette  misérable  comme  elle  le  méritait. 
C'est  une  courtisane  sans  pudeur,  je  lui  ai  déclaré  que  je 
quittais  sa  maison,  que  je  voulais  dégager  mon  honneur 
de  ce  bourbier...  Je  suis  de  ma  famille  avant  tout.  J'ai  su 
que  ma  petite-cousine  avait  quitté  Wenceslas,  et  je  viens! 
Votre  Valérie,  que  vous  prenez  pour  une  sainte,  est  la 
cause  de  cette  cruelle  séparation  ;  puis-je  rester  chez  une 
pareille  femme?  Notre  petite  chère  Hortense,  dit-elle  en 
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touchant  le  bras  au  baron  d'une  manière  significative,  est 
peut-être  la  dupe  d'un  désir  de  ces  sortes  de  femmes  qui, 
pour  avoir  un  bijou,  sacrifieraient  toute  une  famille.  Je 
ne  crois  pas  Wenceslas  coupable,  mais  je  le  crois  faible  et 
je  ne  dis  pas  qu'il  ne  succomberait  point  à  des  coquette- 
ries si  raffinées.  Ma  résolution  est  prise.  Cette  femme  vous 
est  funeste,  elle  vous  mettra  sur  la  paille.  Je  ne  veux  pas 
avoir  l'air  de  tremper  dans  la  ruine  de  ma  famille,  moi 
qui  ne  suis  là  depuis  trois  ans  que  pour  l'empêcher.  Vous 
êtes  trompé,  mon  cousin.  Dites  bien  fermement  que 
vous  ne  vous  mêlerez  pas  de  la  nomination  de  cet  ignoble 
M.  Marneffe,  et  vous  verrez  ce  qui  arrivera!  On  vous 
taille  de  fameuses  étrivières  pour  ce  cas-là. 

Lisbeth  releva  sa  petite-cousine  et  l'embrassa  passion- 
nément. 

—  Ma  chère  Hortense,   tiens  bon,  lui  dit-elle  à 

l'oreille. 

La  baronne  embrassa  sa  cousine  Bette  avec  l'enthou- 
siasme d'une  femme  qui  se  voit  vengée.  La  famille  tout 
entière  gardait  un  silence  profond  autour  de  ce  père,  assez 
spirituel  pour  savoir  ce  que  dénotait  ce  silence.  Une  for- 
midable colère  passa  sur  son  front  et  sur  son  visage  en 
signes  évidents;  toutes  les  veines  grossirent,  les  yeux  s'in- 
jectèrent de  sang,  le  teint  se  marbra.  Adeline  se  jeta  vive- 
ment à  genoux  devant  lui,  lui  prit  les  mains  : 

—  Mon  ami,  mon  ami,  grâce! 

—  Je  vous  suis  odieux!  dit  le  baron  en  laissant  écliapper 
le  cri  de  sa  conscience. 

Nous  sommes  tous  dans  le  secret  de  nos  torts.  Nous 
supposons  presque  toujours  à  nos  victimes  les  sentiments 
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'haineux  que  la  vengeance  doit  leur  inspirer;  et,  malgré 
les  efforts  de  l'hypocrisie,  notre  langage  ou  notre  figure 
avouent  au  milieu  d'une  torture  imprévue,  comme  avouait 
jadis  le  criminel  entre  les  mains  du  bourreau. 

—  Nos  enfants,  dit-il  pour  revenir  sur  son  aveu,  finis- 
sent par  devenir  nos  ennemis. 

—  Mon  père...,  dit  Victorin. 

—  Vous  interrompez  votre  père!...  reprit  d'une  voix 
foudroyante  le  baron  en  regardant  son  fils. 

—  Mon  père,  écoutez,  dit  Victorin  d'une  voix  ferme  et 
nette,  la  voix  d'un  député  puritain.  Je  connais  trop  le  res- 
pect cfue  je  vous  dois  pour  en  manquer  jamais,  et  vous 
aurez  certainement  toujours  en  moi  le  fils  le  plus  soumis 
et  le  plus  obéissant. 

Tous  ceux  qui  assistent  aux  séances  des  Chambres  re- 
connaîtront les  habitudes  de  la  lutte  parlementaire  dans 
ces  phrases  filandreuses  avec  lesquelles  on  calme  les  irri- 
tations en  gagnant  du  temps. 

—  Nous  sommes  loin  d'être  vos  ennemis,  dit  Victorin; 
je  me  suis  brouillé  avec  mon  beau-père,  M.  Crevel,  pour 
avoir  retiré  les  soixante  mille  francs  de  lettres  de  change 
de  Vauvinet,  et,  certes,  cet  argent  est  dans  les  mains  de 
madame  Marneffe.  Oh  !  je  ne  vous  blâme  point,  mon  père, 
ajouta-t-il  à  un  geste  du  baron;  mais  je  veux  seulement 
joindre  ma  voix  à  celle  de  la  cousine  Lisbeth,  et  vous  faire 
observer  que,  si  mon  dévouement  pour  vous  est  aveugle, 
mon  père,  et  sans  bornes,  mon  bon  père,  malheureuse- 
ment nos  ressources  pécuniaires  sont  bornées. 

—  De  l'argent!  dit  en  tombant  sur  une  chaise  le  pas- 
sionné vieillard  écrasé  par  ce  raisonnement.  Et  c'est  mon 
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fils!...  —  On  vous  le  rendra,  monsieur,  voire  argent,  dit- 
il  en  se  levant. 

Il  marcha  vers  la  porte. 

—  Hector  ! 

Ce  cri  lit  retourner  le  baron,  et  il  montra  soudain  un 
visage  inondé  de  larmes  à  sa  femme,  qui  l'entoura  de  ses 
bras  avec  la  force  du  désespoir. 

—  Ne  t'en  va  pas  ainsi,...  ne  nous  quitte  pas  en  colère. 
Je  ne  t'ai  rien  dit,  moi!... 

A  ce  cri  sublime,  les  enfants  se  jetèrent  aux  genoux  de 
leur  père. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  dit  Hortense. 

Lisbeth,  immobile  comme  une  statue,  observait  ce 
groupe  avec  un  sourire  superbe  sur  les  lèvres.  En  ce  mo- 
ment, le  maréchal  Hulot  entra  dans  l'antichambre  et  sa 
voix  se  fit  entendre.  La  famille  comprit  l'importance  du 
secret,  et  la  scène  changea  subitement  d'aspect.  Les  deux 
enfants  se  relevèrent,  et  chacun  essaya  de  cacher  son 
émotion. 

Une  querelle  s'élevait  à  la  porte  entre  Mariette  et  un 
soldat  qui  devint  si  pressant,  que  la  cuisinière  entra  au 
salon. 

—  Monsieur,  un  fourrier  de  régiment  qui  revient  de 
ÏAUjhre  veut  absolument  vous  parler. 

—  Qu'il  attende. 

—  Monsieur,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  son  maître,  il 
m'a  dit  de  vous  dire  tout  bas  qu'il  s'agissait  de  monsieur 
votre  oncle. 

Le  baron  tressaillit,  il  crut  à  l'envei  des  fonds  qu'il  avait 
secrètement  demandés  depuis  deux  mois  pour  payer  ses 
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lettres  de  change,  il  laissa  sa  famille,  et  courut  dans  l'a®- 
tichambre.  Il  aperçut  une  figure  alsacienne. 

—  Est-ce  à  mennesir  la  paron  Hilotte ...  ? 

—  Oui... 

— ■  Lui-même? 
Lui-même. 

Le  fourrier,  qui  fouillait  dans  la  doublure  de  son  képi 
pendant  ce  colloque,  en  tira  une  lettre  que  le  baron  déca- 
cheta vivement,  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mon  neveu,  loin  de  pouvoir  vous  envoyer  les  cent 
mille  francs  que  vous  me  demandez,  ma  position  n'est 
pas  tenable,  si  vous  ne  prenez  pas  des  mesures  énergiques 
poux  me  sauver.  Nous  avons  sur  le  dos  un  procureur  du 
roi,  qui  parle  morale  et  baragouine  des  bêtises  sur  l'ad- 
ministration. Impossible  de  faire  taire  ce  pékin-là.  Si  le 
ministère  de  la  guerre  se  laisse  manger  dans  la  main  par 
les  habits  noirs,  je  suis  mort.  Je  suis  sûr  du  porteur,  tâchez 
de  l'avancer,  car  il  nous  a  rendu  service.  Ne  me  laissez 
pas  aux  corbeaux  !  » 

Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre,  le  baron  y  voyait 
éclore  les  déchirements  intestins  qui  tiraillent  encore  au- 
jourd'hui le  gouvernement  de  l'Algérie  entre  le  civil  et  le 
militaire,  et  il  devait  inventer  sur-le-champ  des  palliatifs 
à  la  plaie  qui  se  déclarait.  Il  dit  au  soldat  de  revenir  le 
lendemain  ;  et.  après  ravoir  congédié,  non  sans  de  belles 
promesses  d'avancement,  il  rentra  dans  le  salon. 

—  Bonjour  et  adieu,  mon  frère  !  dit-il  au  maréchal.  — 
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Adieu,  mes  enfants-,  adieu,  ma  bonne  Adeline.  —  Et  que 
vas-tu  devenir,  Lisbeth?  dit-il. 

—  Moi,  je  vais  tenir  le  ménage  du  maréchal,  car  il  faut 
que  j'achève  ma  carrière  en  vous  rendant  toujours  service 
aux  uns  ou  aux  autres. 

—  Ne  quitte  pas  Valérie  sans  que  je  t'aie  vue,  dit  Hulot 
à  l'oreille  de  sa  cousine.  —  Adieu,  Hortense,  ma  petite 
insubordonnée,  tâche  d'être  bien  raisonnable;  il  me  sur- 
vient des  affaires  graves,  nous  reprendrons  la  question  de 
ton  raccommodement.  Penses-y,  ma  bonne  petite  chatte, 
dit-il  en  l'embrassant. 

Il  quitta  sa  femme  et  ses  enfants,  si  manifestement 
troublé,  qu'ils  demeurèrent  en  proie  aux  plus  vives  appré- 
hensions. 

—  Lisbeth,  dit  la  baronne,  il  faut  savoir  ce  que  peut 
avoir  Hector,  jamais  je  ne  l'ai  vu  dans  un  pareil  état-, 
reste  encore  deux  ou  trois  jours  chez  cette  femme  ;  il  lui 
dit  tout,  à  elle,  et  nous  apprendrons  ainsi  ce  qui  l'a  si  su- 
bitement changé.  Sois  tranquille,  nous  allons  arranger 
ton  mariage  avec  le  maréchal,  car  ce  mariage  est  bien 
nécessaire. 

—  Je  n'oublierai  jamais  le  courage  que  tu  as  eu  dans 
cette  matinée,  dit  Hortense  en  embrassant  Lisbeth. 

—  Tu  as  vengé  notre  pauvre  mère,  dit  Victoria. 

Le  maréchal  observait  d'un  air  curieux  les  témoignages 
d'affection  prodigués  à  Lisbeth,  qui  revint  raconter  cette 
scène  à  Valérie. 

Cette  esquisse  permet  aux  âmes  innocentes  de  deviner 
les  différents  ravages  que  les  madame  Marneffe  exercent 
dans  les  familles,  et  par  quels  moyens  elles  atteignent  de 
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pauvres  femmes  vertueuses,  en  apparence  si  loin  d'elles. 
Mais,  si  Ton  veut  transporter  par  la  pensée  ces  troubles  à 
l'étage  supérieur  de  la  société,  près  du  trône  ;  en  voyant  ce 
que  doivent  avoir  coûté  les  maîtresses  des  rois,  on  me- 
sure l'étendue  des  obligations  du  peuple  envers  ses  sou- 
verains quand  ils  donnent  l'exemple  des  bonnes  mœurs 
et  de  la  vie  de  famille. 

A  Paris,  chaque  ministère  est  une  petite  ville  d'où  les 
femmes  sont  bannies;  mais  il  s'y  fait  des  commérages  et 
des  noirceurs  comme  si  la  population  féminine  s'y  trou- 
vait. Après  trois  ans,  la  position  de  M.  Marneffe  avait  été 
pour  ainsi  dire  éclairée,  mise  à  jour,  et  l'on  se  demandait 
dans  les  bureaux  :  «  M.  Marneffe  sera-t-il  ou  ne  sera-t-il 
pas  le  successeur  de  M.  Coquet?  »  absolument  comme  à 
la  Chambre  on  se  demandait  naguère  ;  «  La  dotation 
passera-t-elle  ou  ne  passera-t-elle  pas?  »  On  observait  les 
moindres  mouvements  à  la  direction  du  personnel,  on 
scrutait  tout  dans  la  division  du  baron  Hulot.  Le  fin  con- 
seiller d'État  avait  mis  dans  son  parti  la  victime  de  la 
promotion  de  Marneffe,  un  travailleur  capable,  en  lui 
disant  que,  s'il  voulait  faire  la  besogne  de  Marneffe,  il  en 
serait  infailliblement  le  successeur,  il  le  lui  avait  montré 
mourant.  Cet  employé  cabalait  pour  Marneffe. 

Quand  Hulot  traversa  son  salon  d'audience,  rempli  de 
visiteurs,  il  y  vit  dans  un  coin  la  figure  blême  de  Mar- 
neffe, et  Marneffe  fut  le  premier  appelé. 

—  Qu'avez-vous  à  me  demander,  mon  cher  ?  dit  le  baron 
en  cachant  son  inquiétude. 

—  Monsieur  le  directeur,  on  se  moque  de  moi  dans  les 
bureaux,  car  on  vient  d'apprendre  que  M.  le  directeur  du 
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personnel  est  parti  ce  matin  en  congé  pour  raison  de 
santé,  son  voyage  sera  d'environ  un  mois.  Attendre  un 
mois,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Vous  me  livrez  à  la 
risée  de  mes  ennemis,  et  c'est  assez  d'être  tambouriné 
d'un  côté  ;  des  deux  à  la  fois,  monsieur  le  directeur,  la 
caisse  peut  crever. 

—  Mon  cher  Marneffe ,  il  faut  beaucoup  de  patience 
pour  arriver  à  son  but.  Vous  ne  pouvez  pas  être  chef  de 
bureau,  si  vous  l'êtes  jamais,  avant  deux  mois  d'ici.  Ce 
n'est  pas  au  moment  où  je  vais  être  obligé  de  consolider 
ma  position,  que  je  puis  demander  un  avancement  scan- 
daleux. 

—  Si  vous  sautez,  je  ne  serai  jamais  chef  de  bureau, 
dit  froidement  M.  Marneffe  ;  faites-moi  nommer,  il  n'en 
sera  ni  plus  ni  moins. 

—  Ainsi  je  dois  me  sacrifier  à  vous?  demanda  le  baron. 

—  S'il  m  était  autrement,  je  perdrais  bien  des  illu- 
sions sur  vous. 

—  Vous  êtes  par  trop  Marneffe,  monsieur  Marneffe!.., 
dit  le  baron  en  se  levant  et  montrant  la  porte  au  sous-clief. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  baron,  ré- 
pondit humblement  Marneffe. 

—  Quel  infâme  drôle!  se  dit  le  baron.  Ceci  ressemble 
assez  à  une  sommation  de  payer  dans  les  vingt -quatre 
heures,  sous  peine  d'expropriation. 

Deux  heures  après,  au  moment  où  le  baron  achevait 
d'endoctriner  Claude  Vignon,  qu'il  voulait  envoyer  au  mi- 
nistère de  la  justice  prendre  des  renseignements  sur  les 
autorités  judiciaires  dans  la  circonscription  desquelles  se 
trouvait  Johann  Fischer,  Heine  ouvrit  le  cabinet  de  M.  le 
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directeur  et  vint  lui  remettre  une  petite  lettre,  en  en  de- 
mandant la  réponse. 

—  Envoyer  Reine  !  se  dit  le  baron,  Valérie  est  folle,  elle 
nous  compromet  tous,  et  compromet  la  nomination  de  cet 
abominable  Marneffe  ! 

Il  congédia  le  secrétaire  particulier  du  ministre  et  lut 
ce  qui  suit  : 

«  Ah!  mon  ami,  quelle  scè&e  je  viens  de  subir;  si  tu 
m'as  donné  le  bonheur  depuis  trois  ans,  je  l'ai  bien  payé! 
11  est  rentré  de  son  bureau  dans  un  état  de  fureur  à  faire 
Irissonner.  Je  le  connaissais  bien  laid,  je  l'ai  vu  mons« 
trueux.  Ses  quatre  véritables  dents  tremblaient,  et  il  m'a 
imenacée  de  son  odieuse  compagnie,  si  je  continuais  à  te 
recevoir.  Mon  pauvre  chat,  hélas  î  notre  porte  sera  fermée 
pour  toi  désormais.  Tu  vois  mes  larmes,  elles  tombent 
iSur  mon  papier,  elles  le  trempent!  pourras-tu  me  lire f 
mon  cher  Hector?  Ah!  me  plus  te  voir,  renoncer  à  toi, 
quand  j'ai  en  moi  un  peu  de  ta  vie  comme  je  crois  avoir 
ton  cœur,  c'est  à  en  mourir.  Songe  à  notre  petit  Hector! 
ne  m'abandonne  pas;  mais  ne  te  déshonore  pas  pour 
Marneffe,  ne  cède  pas  à  ses  menaces!  Ah!  je  t'aime  comme 
je  n'ai  jamais  aimé  Lie  me  suis  rappelé  tous  les  sacrifices 
que  tu  as  faits  pour  ta  Valérie,  elle  n'est  pas  et  ne  sera 
jamais  ingrate  :  tu  es,  *u  seras  mon  seul  mari.  Ne  pense 
plus  aux  douze  cents  francs  de  rente  que  je  te  demande 
pour  ce  cher  petit  Hector  qui  viendra  dans  quelques 
cmois,.,.  je  ne  veux  plus  rien  te  coûter.  D'ailleurs,  ma 
fortune  sera  toujours  la  tienne. 

»  Ah  !  si  tu  m'aimais  autant  que  je  t'aime,  mon  Hector, 
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tu  prendrais  ta  retraite,  nous  laisserions  là  chacun  nos 
familles,  nos  ennuis,  nos  entourages  où  il  y  a  tant  de 
haine,  et  nous  irions  vivre,  avec  Lisbeih,  dans  un  joli 
pays,  en  Bretagne,  où  tu  voudras.  Là,  nous  ne  verrions 
personne,  et  nous  serions  heureux,  loin  de  tout  ce  monde. 
Ta  pension  de  retraite,  et  le  peu  que  j'ai,  en  mon  nom, 
nous  suffira.  Tu  deviens  jaloux,  eh  bien,  tu  verrais  ta  Va- 
lérie occupée  uniquement  de  son  Hector,  et  tu  n'aurais 
jamais  à  faire  ta  grosse  voix  comme  l'autre  jour.  Je  n'aurai 
jamais  qu'un  enfant,  ce  sera  le  nôtre,  sois-en  bien  sûrr 
mon  vieux  grognard  aimé.  Non,  tu  ne  peux  pas  te  figurer 
ma  rage,  car  il  faut  savoir  comment  il  m'a  traitée,  et  les 
grossièretés  qu'il  a  vomies  sur  ta  Valérie  !  ces  mots-là  sali- 
raient ce  papier;  mais  une  femme  comme  moi,  la  fille  de 
Montcornet,  n'aurait  jamais  dû  dans  toute  sa  vie  en  en- 
tendre un  seul.  Oh  !  je  t'aurais  voulu  là  pour  le  punir  par 
le  spectacle  de  la  passion  insensée  qui  me  prenait  pour 
toi.  Mon  père  aurait  sabré  ce  misérable;  moi,  je  ne  peux 
que  ce  que  peut  une  femme  :  t' aimer  avec  frénésie!  Aussi, 
mon  amour,  dans  l'état  d'exaspération  où  je  suis,  m' est-il 
impossible  de  renoncer  à  te  voir.  Oui  !  je  veux  te  voir  en 
secret,  tous  les  jours!  Nous  sommes  ainsi,  nous  autres 
femmes  :  j'épouse  ton  ressentiment.  De  grâce,  si  tu  m'ai- 
mes, ne  le  fais  pas  chef  de  bureau,  qu'il  crève  sous- 
hef  !...  En  ce  moment,  je  n'ai  plus  la  tôte  à  moi,  j'en- 
tends encore  ses  injures.  Bette,  qui  voulait  me  quitter,  a 
eu  pitié  de  moi,  elle  reste  pour  quelques  jours. 

»  Mon  bon  chéri,  je  ne  sais  encore  que  faire.  Je  ne  vois 
que  la  fuite.  J'ai  toujours  adoré  la  campagne,  la  Bretagne, 
le  Languedoc,  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  je 
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puisse  t'aimer  en  liberté.  Pauvre  chat,  comme  je  te  plains! 
te  voilà  forcé  de  revenir  à  ta  vieille  Adeline,  à  cette  urne 
lacrymale,  car  il  a  dû  te  le  dire,  le  monstre,  il  veillera 
jour  et  nuit  sur  moi  ;  il  a  parlé  de  commissaire  de  police  ! 
Ne  viens  pas  !  je  comprends  qu'il  est  capable  de  tout,  du 
moment  où  il  faisait  de  moi  la  plus  ignoble  des  spécula- 
tions. Aussi  voudrais-je  pouvoir  te  rendre  tout  ce  que  je 
tiens  de  tes  générosités.  Ah!  mon  bon  Hector,  j'ai  pu 
coqueter,  te  paraître  légère,  mais  tu  ne  connaissais  pas  ta 
Valérie;  elle  aimait  à  te  tourmenter,  mais  elle  te  préfère 
à  tout  au  monde.  On  ne  peut  pas  t' empêcher  de  venir 
voir  ta  cousine,  je  vais  combiner  avec  elle  les  moyens  de 
nous  parler.  Mon  bon  chat,  écris-moi  de  grâce  un  petit 
mot  pour  me  rassurer,  à  défaut  de  ta  chère  présence... 
(oh  !  je  donnerais  une  main  pour  te  tenir  sur  notre  divan). 
Une  lettre  me  fera  l'effet  d'un  talisman;  écris-moi  quelque 
chose  où  soit  toute  ta  belle  âme  ;  je  te  rendrai  ta  lettre, 
car  il  faut  être  prudent,  je  ne  saurais  où  la  cacher,  il 
fouille  partout.  Enfin,  rassure  ta  Valérie,  ta  femme,  la 
mère  de  ton  enfant.  Être  obligée  de  t'écrire,  moi  qui  te 
voyais  tous  les  jours.  Aussi  dis-je  à  Lisbeth  :  «  Je  ne  con- 
naissais pas  mon  bonheur.  »  Mille  caresses,  mon  chat. 
Aime  bien 

»  Ta  VALÉRIE.  » 

—  Et  des  larmes!...  se  dit  Hulot  en  achevant  cette 
lettre,  des  larmes  qui  rendent  son  nom  indéchiffrable.  -— 
Comment  va-t-elle?  dit-il  à  Reine. 

—  Madame  est  au  lit,  elle  a  des  convulsions,  répondit 
Reine.  L'attaque  de  nerfs  a  tordu  madame  comme  un  lien 

5. 
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de  fagot,  ça  Ta  prise  après  avoir  écrit.  Oh!  c'est  d'avoir 
pleuré...  Oa  entendait  la  voix  de  monsieur  dans  l'escalier. 

Le  baron,  dans  son  trouble,  écrivit  la  lettre  suivante 
sur  son  papier  officiel,  à  tête  imprimée  : 

«  Sois  tranquille,  mon  ange,  il  crèvera  sous-chef  !  Ton 
idée  est  excellente,  nous  nous  en  irons  vivre  loin  de 
Paris,  nous  serons  heureux  avec  notre  petit  Hector;  je 
prendrai  ma  retraite,  je  saurai  trouver  une  belle  place 
dans  quelque  chemin  de  fer.  Ah!  mon  aimable  amie,  je 
me  sens  rajeuni  par  ta  lettre!  Oh!  je  recommencerai  la 
vie,  et  je  ferai,  tu  le  verras,  une  fortune  à  notre  cher  petit. 
En  lisant  ta  lettre,  mille  fois  plus  brûlante  que  celles  de 
la  Nouvelle  Héloïse,  elle  a  fait  un  miracle  !  je  ne  croyais 
pas  que  mon  amour  pour  toi  pût  augmenter.  Tu  verras  ce 
soir  chez  Lisbeth 

»  Ton  Hector  pour  la  vie!  » 

Reine  emporta  cette  réponse,  la  première  lettre  que  le 
baron  écrivait  à  son  aimable  amie  !  De  semblables  émotions 
formaient  un  contre-poids  aux  désastres  qui  grondaient  à 
l'horizon;  mais,  en  ce  moment,  le  baron,  se  croyant  sûr 
de  parer  les  coups  portés  à  son  oncle  Johann  Fischer,  ne 
se  préoccupait  que  du  déficit. 

Une  des  particularités  du  caractère  bonapartiste,  c'est  la 
foi  dans  la  puissance  du  sabre,  la  certitude  de  la  préémi- 
nence du  militaire  sur  le  civil.  Ilulot  se  moquait  du  pro- 
cureur du  roi  de  l'Algérie,  où  règne  le  ministère  de  la 
guerre.  L'homme  reste  ce  qu'il  a  été.  Comment  les  officiers 
de  la  garde  impériale  peuvent-ils  oublier  d'avoir  vu  les 
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maires  des,  bonnes  villes  de  l'Empire,  les  préfets  de  l'em- 
pereur, ces  empereurs  au  petit  pied,  venant  recevoir  la 
garde  impériale,  la  complimenter  à  la  limite  des  départe- 
ments qu'elle  traversait,  et  lui  rendre  enfin  des  honneurs 
souverains? 

A  quatre  heures  et  demie,  le  baron  alla  droit  chez  ma- 
dame Marneffe;  le  cœur  lui  battait  en  montant  l'escalier 
(comme  à  un  jeune  homme,  car  il  s'adressait  cette  ques- 
tion mentale  :  «  La  verrai-je?  ne  la  verrai-je  pas?  »  Gom- 
ment pouvait-il  se  souvenir  de  la  scène  du  matin,  où  sa 
famille  en  larmes  gisait  à  ses  pieds?  La  lettre  de  Valérie, 
mise  pour  toujours  dans  un  mince  portefeuille  sur  son 
cœur,  ne  lui  prouvait-elle  pas  qu'il  était  plus  aimé  que  le 
plus  aimable  des  jeunes  gens?  Après  avoir  sonné,  l'infor- 
tuné baron  entendit  la  traînerie  des  chaussons  et  l'exé- 
crable tousserie  de  l'invalide  Marneffe.  Marneffe  ouvrit  la 
porte,  mais  pour  se  mettre  en  position  et  pour  indiquer 
l'escalieT  à  Hulot  par  un  geste  exactement  semblable  à 
celui  par  lequel  Hulot  lui  avait  montré  la  porte  de  son 
cabinet. 

—  Vous  êtes  par  trop  Hulot,  monsieur  Hulot  !...  dit-il. 
Le  baron  voulut  passer,  Marneffe  tira  un  pistolet  de  sa 

poche  et  l'arma. 

—  Monsieur  le  conseiller  :d'État,  quand  un  homme  est 
aussi  vil  que:  moi,  car  vous  me  croyez  bien  vil,  n'est-ce 
pas  ?  ce  serait  le  dernier  des  forçats,  s'il  n'avait  pas  tous 
les  bénéfices  de  son  honneur  vendu.  Vous  voulez  la 
guerre,  elle  sera  Tive  et  sans  quartier.  Ne  revenez  plus, 
et  n'essayez  point  de  passer  :  j'ai  prévenu  le  commissaire 
de  police  de  ma  situation  envers  vous» 
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Et,  profitant  de  la  stupéfaction  de  Hulot,  il  le  poussa 
dehors  et  ferma  la  porte. 

—  Quel  profond  scélérat!  se  dit  Hulot  en  montant  chez 
Lisbeth.  Oh  !  je  comprends  maintenant  la  lettre.  Valérie 

t  moi,  nous  quitterons  Paris.  Valérie  est  à  moi  pour  le 
reste  de  mes  jours;  elle  me  fermera  les  yeux. 

Lisbeth  n'était  pas  chez  elle.  Madame  Olivier  apprit  à 
Hulot  qu'elle  était  allée  chez  madame  la  baronne,  en 
pensant  y  trouver  M.  le  baron. 

—  Pauvre  fille!  je  ne  l'aurais  pas  crue  si  fine  qu'elle 
Ta  été  ce  matin,  se  dit  le  baron,  qui  se  rappela  la  con- 
duite de  Lisbeth  en  faisant  le  chemin  de  la  rue  Vanneau 
à  la  rue  Plumet. 

Au  détour  de  la  rue  Vanneau  et  de  la  rue  de  Babylone, 
il  regarda  l'Éden  d'où  l'hymen  le  bannissait  l'épée  de  la 
loi  à  la  main.  Valérie,  à  sa  fenêtre,  suivait  Hulot  des 
yeux:  quand  il  leva  la  tête,  elle  agita  son  mouchoir; 
mais  l'infâme  Marneffe  souffleta  le  bonnet  de  sa  femme, 
et  la  retira  violemment  de  la  fenêtre.  Une  larme  vint 
aux  yeux  du  conseiller  d'État. 

—  Être  aimé  ainsi!  voir  maltraiter  une  femme,  et  avoir 
bientôt  soixante  et  dix  ans!  se  dit-il. 

Lisbeth  était  venue  annoncer  à  la  famille  la  bonne 
nouvelle.  Adeline  et  Hortense  savaient  déjà  que  le  baron, 
ne  voulant  pas  se  déshonorer  aux  yeux  de  toute  l'admi  - 
nistration en  nommant  Marneffe  chef  de  bureau,  serait 
congédié  par  ce  mari  devenu  Hulotphobe.  Aussi  l'heu- 
reuse Adeline  avait-elle  commandé  son  dîner  de  manière 
que  son  Hector  le  trouvât  meilleur  que  chez  Valérie,  et  la 
dévouée  Lisbeth  aida- Mariette  à  obtenir  ce  difficile  résul- 
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tat.  La  cousine  Bette  était  à  l'état  d'idole  :  la  mère  et  la 
fille  lui  baisaient  les  mains,  et  lui  avaient  appris  avec  une 
joie  touchante  que  le-  maréchal  consentait  à  faire  d'elle 
sa  ménagère. 

—  Et  de  là,  ma  chère,  à  devenir  sa  femme,  il  n'y  a 
qu'un  pas,  dit  Adeline. 

—  Enfin,  il  n'a  pas  dit  non  quand  Victorin  lui  en  a 
parlé,  ajouta  la  comtesse  Steinbock. 

Le  baron  fut  accueilli  dans  sa  famille  avec  des  témoi- 
gnages d'affection  si  gracieux,  si  touchants  et  où  débor- 
dait tant  d'amour,  qu'il  fut  obligé  de  dissimuler  son  cha- 
grin. Le  maréchal  vint  dîner.  Après  le  dîner,  Hulot  ne 
s'en  alla  pas.  Victorin  et  sa  femme  vinrent.  On  fit  un 
whist. 

—  Il  y  a  longtemps,  Hector,  dit  gravement  le  maréchal, 
que  tu  ne  nous  as  donné  pareille  soirée!... 

Ce  mot,  chez  le  vieux  soldat,  qui  gâtait  son  frère  et  qui 
le  blâmait  implicitement  ainsi,  fit  une  impression  pro- 
fonde. On  y  reconnut  les  larges  et  longues  lésions  d'un 
cœur  où  toutes  les  douleurs  devinées  avaient  eu  leur  écho. 
A  huit  heures,  le  baron  voulut  reconduire  Lisbeth  lui- 
même,  en  promettant  de  revenir. 

—  Eh  bien,  Lisbeth,  il  la  maltraite!  lui  dit-il  dans  la 
rue.  Ah  !  je  ne  l'ai  jamais  tant  aimée! 

—  Ah  !  je  n'aurais  pas  cru  que  Valérie  vous  aimât  tant! 
répondit  Lisbeth.  Elle  est  légère,  elle  est  coquette,  elle 
aime  à  se  voir  courtisée,  à  ce  qu'on  lui  joue  la  comédie 
de  l'amour,  comme  elle  dit;  mais  vous  êtes  son  seul  atta- 
chement, 

—  Que  t'a-t-elle  dit  pour  moi? 
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—  Voilà,  reprit  Lisbeth.  Elle  a,  vous  le  savez,  eu  des 
bontés  pour  Crevel;  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  car  c'est 
ce  qui  Ta  mise  à  l'abri  de  la  misère  pour  le  reste  de  ses 
jours;  mais  elle  le  déteste,  et  c'est  à  peu  près  fini.  Eh 
bien,  elle  a  gardé  la  ciel  d'un  appartement... 

—  Rue  du  Dauphin!  s'écria  le  bienheureux  Hulot.  Rien 
que  pour  cela,  je  lui  passerais  Crevel...  J'y  suis  allé,  je 
sais... 

—  Cette  clef,  la  voici,  dit  Lisbeth,  faites-en  faire  une 
pareille  demain  dans  la  journée,  deux  si  vous  pouvez. 

—  Après?...  dit  avidement  Hulot. 

—  Eh  bien,  je  reviendrai  dîner  encore  demain  avac 
vous,  vous  me  rendrez  la  clef  de  Valérie  (car  le  père  Crevel 
peut  lui  redemander  celle  qu'il  a  donnée),  et  vous  irez 
vous  voir  après-demain  ;  là,  vous  conviendrez  de  vos  faits. 
Vous  serez  bien  en  sûreté,  car  il  existe  deux  sorties.  Si, 
par  hosard,  Crevel,  qui  sans  doute  a  des  mœurs  de  ré- 
gence, comme  il  dit,  entrait  par  l'allée,  vous  sortiriez  par 
la  boutique,  et  réciproquement.  Eh  bien,  vieux  scélérat, 
c'est  a  moi  que  vous  devez  cela.  Que  ferez-vous  pour 
moi?... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Eh  bien,  ne  vous  opposez  pas  à  mon  mariage  avec 
votre  frère  ! 

—  Toi,  la  maréchale  Hulot!  toi,  comtesse  de  Forzheim 
«'écria  Hector  surpris. 

— -  Adeline  est  bien  baronne!...  répliqua  d'un  ton  aigre 
et  formidable  la  Hette.  Écoutez,  vieux  libertin,  vous  save; 
où  en  sont  vos  affaires!  votre  famille  peut  se  voir  san 
pain  et  dans  la  boue... 
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—  C'est  ima  terreur  !  dit  Hulot  saisi. 

—  Si  votre  frère  meurt,  qui  soutiendra  votre  femme, 
votre  file  ?  La  veuve  d'un  ;  maréchal  de  France  peut  obte- 
nir au  moins  six  mille  francs  de  pension,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien,  je  me  me  marie  que  pour  assurer  éu  pain  à  votre 
fille  et  à  votre  femme,  vieil  insensé  ! 

• — Je  «n'apercevais  pas  ce  résultat  !  dit  le  baron*  Je  prê- 
cherai mon  frère ,  car  nous  sommes  sûrs  de  toi...  Dis  à 
mon  ange  que  ma  vie  est  à  elle!... 

Et  le  baron,  iaprès  avoir  vu  entrer  Lisbeth  roe  Van- 
neau, revint  faire  le  whist  et  resta  chez  lui.  La  baronne 
fut 'au  comble  du  bonheur,  son  mari  paraissait  revenir  à 
la  vie  de  famille  ;  car,  pendant  quinze  jours  environ,  il 
alla  le  matin  au  ministère  à  neuf  heures,  il  était  de  re- 
tour à  six  heures  pour  dîner,  et  il  demeurait  le  soir  au 
milieu  de  sa  famille.  Il  mena  deux  fois  Àdeline  et  Hor- 
tense  au  spectacle.  La  mère  et  la  ille  firent  dire  trois 
messes  d'actions  de  grâces,  et  prièrent  Dieu  de  leur  con- 
server le  mari,  le  père  qu'il  leur  avait  rendu.  Un  soir, 
Victoiin  Hulot,  en  voyant  son  père  aller  se  coucher,  dit  à 
sa  mère  : 

—  Eh  bien,  nous  sommes  heureux,  mon  père  nous  est 
revenu;  -aussi  ne  regretterons-nous  pas,  ma  femme  et 
moi,  nos  capitaux,  si  cela  tient... 

—  Votre  père  a  soixante  et  dix  ans  bientôt,  répondit  la 
baronne,  il  pense  encore  à  madame  Marneffe,  je  m'en 
suis  aperçue  ;  mais  bientôt  il  n'y  pensera  plus  :  la  passion 
des  femmes  n'est  pas  comme  le  jeu,  comme  la  spécula- 
tion, ou  comme  l'avarice,  on  y  voit  un  terme. 

La  belle  Àdeline,  car  cette  femme  était  toujours  bélle 
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en 'dépit  de  ses  cinquante  ans  et  de  ses  chagrins,  se  trom- 
pait en  ceci.  Les  libertins,  ces  gens  que  la  nature  a  doués 
de  la  faculté  précieuse  d'aimer  au  delà  des  limites  qu'elle 
fixe  à  Famour,  n'ont  presque  jamais  leur  âge.  Pendant 
ce  laps  de  vertu,  le  baron  était  allé  trois  fois  rue  du  Dau- 
phin, et  il  n'y  avait  jamais  eu  soixante  et  dix  ans.  La 
passion  ranimée  le  rajeunissait,  et  il  eût  livré  son  honneur 
à  Valérie,  sa  famille,  tout,  sans  un  regret.  Mais  Valérie, 
entièrement  changée,  ne  lui  parlait  jamais  ni  d'argent,  ni 
des  douze  cents  francs  de  rente  à  faire  à  leur  fils;  au  con- 
traire, elle  lui  offrait  de  l'or,  elle  aimait  Hulot  comme 
une  femme  de  trente-six  ans  aime  un  bel  étudiant  en 
droit,  bien  pauvre,  bien  poétique,  bien  amoureux.  Et  la 
pauvre  Adeline  croyait  avoir  reconquis  son  cher  Hector! 
Le  quatrième  rendez-vous  des  deux  amants  avait  été  pris, 
au  dernier  moment  du  troisième,  absolument  comme 
autrefois  la  Comédie-Italienne  annonçait  à  la  fin  de  la 
représentation  le  spectacle  du  lendemain.  L'heure  dite 
était  neuf  heures  du  matin.  Au  jour  de  l'échéance  de  ce 
bonheur  dont  l'espérance  faisait  accepter  au  passionné 
vieillard  la  vie  de  famille,  vers  huit  heures,  Reine  fit  de- 
mander le  baron.  Hulot,  craignant  une  catastrophe,  alla 
parler  à  Reine,  qui  ne  voulut  pas  entrer  dans  l'apparte- 
ment. La  fidèle  femme  de  chambre  remit  la  lettre  sui- 
vante au  baron  : 

«  Mon  vieux  grognard,  ne  va  pas  rue  du  Dauphin, 
notre  cauchemar  est  malade,  et  je  dois  le  soigner;  mais 
sois  là  ce  soir,  à  neuf  heures.  Crevel  est  à  Corbeil,  chez 
M.  Lebas,  je  suis  certaine  qu'il  n'amènera  pas  de  prin- 
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cesse  à  sa  petite  maison.  Moi,  je  me  suis  arrangée  ici 
pour  avoir  ma  nuit,  je  puis  être  de  retour  avant  que  Mar- 
neffe  s'éveille.  Réponds-moi  sur  tout  cela;  car  peut-être  ta 
grande  élégie  de  femme  ne  te  laisse-t-elîe  plus  ta  liberté 
comme  autrefois.  On  la  dit  si  belle  encore,  que  tu  es  ca- 
pable de  me  trahir,  tu  es  un  si  grand  libertin!  Brûle  ma 
lettre,  je  me  défie  de  tout.  » 

Hulot  écrivit  ce  petit  bout  de  réponse  : 

«  Mon  amour,  jamais  ma  femme,  comme  je  te  l'ai  dit, 
n'a,  depuis  vingt-cinq  ans,  gêné  mes  plaisirs.  Je  te  sacri- 
fierais cent  Adelines!  Je  serai  ce  soir,  à  neuf  heures,  dans 
le  temple  Crevé!,  attendant  ma  divinité.  Puisse  le  sous- 
chef  crever  bientôt  !  nous  ne  serions  plus  séparés  ;  voilà 
le  plus  cher  des  vœux  de 

»  Ton  HECTOR.  » 

Le  soir,  le  baron  dit  à  sa  femme  qu'il  irait  travailler 
avec  le  ministre  à  Saint-Cloud,  qu'il  reviendrait  à  quatre 
ou  cinq  heures  du  matin,  et  il  alla  rue  du  Dauphin.  On 
était  alors  à  la  fin  du  mois  de  juin. 

Peu  d'hommes  ont  éprouvé  réellement  dans  leur  vie  la 
sensation  terrible  d'aller  à  la  mort,  ceux  qui  reviennent 
de  l'échafaud  se  comptent;  mais  quelques  rêveurs  ont 
vigoureusement  senti  cette  agonie  en  rêve,  ils  en  ont  tout 
ressenti,  jusqu'au  couteau  qui  s'applique  sur  le  cou  dans 
le  moment  où  le  réveil  arrive,  avec  le  jour,  pour  les  déli- 
vrer... Eh  bien,  la  sensation  à  laquelle  le  conseiller  d'État 
fut  en  proie  à  cinq  heures  du  matin ,  dans  le  lit  élégant 
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et  coquet  de  Crevé!,  surpassa  de  beaucoup  celle  de  se 
sentir  appliqué  sur  la  fatale  bascule,  en  présence  de  dix 
mille  spectateurs  qui  vous  regardent  par  vingt  mille 
rayons  de  flamme.  Valérie  dormait  dans  une  pose  char- 
mante, Elle  était  belle  comme  sont  belles  les  femmes  assez 
belles  pour  être  belles  en  dormant.  C'est  l'art  faisant  inva- 
sion dans  la  nature,  c'est  enfin  le  tableau  réalisé.  Dans  sa 
position  horizontale,  le  baron  avait  les  yeux  à  trois  pieds 
du  sol;  ses  yeux,  égarés  au  hasard,  comme  ceux  de  tout 
homme  qui  s'éveille  et  qui  rappelle  ses  idées,  tombèrent 
sur  la  porte  couverte  de  fleurs  peintes  par  Jan,  un  artiste 
qui  fait  fi  de  la  gloire.  Le  baron  ne  vit  pas,  comme  le 
condamné  à  mort,  vingt  mille  rayons  visuels,  il  n'en  vit 
qu'un  seul  dont  le  regard  est  véritablement  plus  poignant 
que  les  dix  mille  de  la  place  publique.  Cette  sensation, 
en  plein  plaisir,  beaucoup  plus  rare  que  celle  des  con- 
damnés à  mort,  certes  un  grand  nombre  d'Anglais  spléné- 
tiques  la  payeraient  fort  cher.  Le  baron  resta,  toujours  hori- 
zontalement, exactement  baigné  dans  une  sueur  froide. 
Il  voulait  douter;  mais  cet  œil  assassin  babillait.  Un  mur- 
mure de  voix  susurrait  derrière  la  porte. 

—  Si  ce  n'était  que  Crevel  voulant  me  faire  une  plai- 
santerie! se  dit  le  baron  en  ne  pouvant  plus  douter  de  la 
présence  d'une  personne  dans  le  temple. 

La  porte  s'ouvrit.  La  majestueuse  loi  française,  qui 
passe  sur  les  affiches  après  la  royauté,  se  manifesta  sou  i 
la  forme  d'un  bon  petit  commissaire  de  police,  accom- 
pagné d'un  long  juge  de  paix,  amenés  tous  deux  par  le 
sieur  Marneffe.  Le  commissaire  de  police,  planté  sur  des 
souliers  dont  les  oreilles  étaient  attachées  avec  des  rubans 
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à  nœuds  barbotants,  se  terminait  par  un  crâne  jaune, 
pauvre  en  cheveux,  qui  dénotait  un  matois  égrillard,  rieur, 
et  pour  qui  la  vie  .de  Paris  n'avait  plus  de  secrets.  Ses 
yeux,  doublés  de  lunettes,  perçaient  le  verre  par  des 
regards  fins  et  moqueurs.  Le  juge  de  paix,  ancien  avoué, 
vieil  adorateur  dii  beau  sexe,  enviait  le  justiciable. 

—  Veuillez  em,:sr  la  rigueur  de  notre  ministère, 
monsieur  le  baron  !  dit  le  commissaire,  nous  sommes  re- 
quis par  un  plaignant.  M.  le  juge  de  paix  rassiste  à  lîou- 
verture  du  domicile,  te  sais  qui  vous  êtes,  et  qui  est  la 
délinquante. 

Valérie  ouvrit  des  yeux  étonnés,  jeta  le  cri  perçant  que 
les  actrices  ont  inventé  pour  annoncer  la  folie  au  théâtre, 
Bile  se  tordit  en  convulsions  sur  le  lit,  comme  une  démo- 
niaque au  moyen  âge  dans  sa  chemise  de  soufre,  sur  un 
lit  de  fagots. 

— f La  mort!...  mon  cher  Hector,  mais  la  police  correc- 
tionnelle? oh!  jamais!  v 

Elle  bondit,  elle  passa  comme  un  nuage  blanc  entre 
les  trois  spectateurs,  et  alla  se  blottir  sous  le  bonheur-du- 
jour,  en  se  cachant  la  tête  dans  ses  mains. 

—  Perdue  !  morte!..,  cria-t-elle. 

—  Monsieur,  dit  Marneffe  à  Hulot,  si  madame  Marneffe 
devenait  folle,  vous  seriez  plus  qu'un  libertin,  vous  seriez 
un  assassin... 

Que  peut  faire,  que  peut  dire  .un  homme  surpris  dans 
un  lit  qui  ne  lui  appartient  pas,  même  à  titre  de  loca- 
tion, avec  une  femme  qui  ne  lui  appartient  pas  davan- 
tage? Voici  : 

—  Monsieur  le  juge  de  paix,  monsieur  le  commissaire 
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de  police,  dit  le  baron  avec  dignité,  veuillez  prendre  soin 
de  la  malheureuse  femme  dont  la  raison  me  semble  en 
danger,...  et  vous  verbaliserez  après.  Les  portes  sont  sans 
loute  fermées,  vous  n'avez  pas  d'évasion  à  craindre  ni 
le  sa  part,  ni  de  la  mienne,  vu  l'état  où  nous  sommes... 

Les  deux  fonctionnaires  obtempérèrent  à  l'injonction 
Ju  conseiller  d'État. 

—  Viens  me  parler,  misérable  laquais!...  dit  Hulot  tout 
bas  à  Marnefïe  en  lui  prenant  le  bras  et  l'amenant  à  lui. 
Ce.n'est  pas  moi  qui  serais  l'assassin,  c'est  toi!  Tu  veux 
être  chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion  d'honneur? 

—  Surtout,  mon  directeur,  répondit  Marnefïe  en  incli- 
nant la  tête. 

—  Tu  seras  tout  cela,  rassure  ta  femme,  renvoie  ces 
messieurs. 

—  Nenni,  répliqua  spirituellement  Marnefïe.  Il  faut  que 
ces  messieurs  dressent  le  procès-verbal  de  flagrant  délit, 
car,  sans  cette  pièce,  la  base  de  ma  plainte,  que  devien- 
drais-je?  La  haute  administration  regorge  de  filouteries. 
Vous  m'avez  volé  ma  femme  et  ne  m'avez  pas  fait  chef  de 
bureau,  monsieur  le  baron,  je  ne  vous  donne  que  deux 
jours  pour  vous  exécuter.  Voici  des  lettres... 

—  Des  lettres!...  cria  le  baron  en  interrompant  Mar- 
neffe. 

—  Oui,  des  lettres  qui  prouvent  que  l'enfant  que  ma 
femme  porte  en  ce  moment  dans  son  sein  est  de  vous... 
Vous  comprenez?  vous  devrez  constituer  à  mon  fils  une 
rente  égale  à  la  portion  que  ce  bâtard  lui  prend.  Mais  je 
serai  modeste,  cela  ne  me  regarde  point,  je  ne  suis  pas 
ivre  de  paternité,  moi!  Cent  louis  de  rente  suffiront.  Je 
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serai  demain  matin  successeur  de  M.  Coquet,  et  porté  sur 
la  liste  de  ceux  qui  vont  être  promus  officiers,  à  propos  des 
fêtes  de  Juillet,  ou...  le  procès-verbal  sera  déposé  avec 
ma  plainte  au  parquet.  Je  suis  bon  prince,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu!  la  jolie  femme!  disait  le  juge  de  paix  au 
commissaire  de  police.  Quelle  perte  pour  le  monde  si  elle 
devenait  folle! 

—  Elle  n'est  point  folle,  répondit  sentencieusement  le 
commissaire  de  police. 

La  police  est  toujours  le  doute  incarné. 

—  M.  le  baron  Hulot  a  donné  dans  un  piège,  ajouta  le 
commissaire  de  police  assez  haut  pour  être  entendu  de 
Valérie. 

Valérie  lança  sur  le  commissaire  une  œillade  qui  l'eût 
tué,  si  les  regards  pouvaient  communiquer  la  rage  qu'ils 
expriment.  Le  commissaire  sourit,  il  avait  tendu  son  piège 
aussi,  la  femme  y  tombait.  Marneffe  invita  sa'  femme  à 
rentrer  dans  la  chambre  et  à  s'y  vêtir  décemment,  car  i] 
s'était  entendu  sur  tous  les  points  avec  le  baron,  qui  prit 
une  robe  de  chambre  et  revint  dans  la  première  pièce. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  fonctionnaires,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  demander  le  secret. 

Les  deux  magistrats  s'inclinèrent.  Le  commissaire  de 
police  frappa  deux  petits  coups  à  la  porte,  son  secrétaire 
entra,  s'assit  devant  le  bonheur-du-jour,  et  se  mit  à  écrire 
sous  la  dictée  du  commissaire  de  police,  qui  lui  parlait  à 
voix  basse.  Valérie  continuait  de  pleurer  à  chaudes  lar- 
mes. Quand  elle  eut  fini  sa  toilette,  Hulot  passa  dans  la 
chambre  et  s'habilla.  Pendant  ce  temps,  le  procès-verbal 
se  fit,  Marneffe  voulut  alors  emmener  sa  femme;  mais 
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Hulot,  en  croyant  la  voir  pour  la  dernière  fois,  implora 
par  un  geste  la  faveur  de  lui  parler. 

—  Monsieur,  madame  me  coûte  assez  cher  pour  efoe 
vous  me  permettiez  de  lui  dire  adieu,...  bien  entendu,  en 
présence  de  tous. 

Valérie  vint,  et  Hulot  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  fuir;  mais  comment  cor- 
respondre? nous  avons  élé  trahis... 

—  Par  Reine!  répondit-elle.  Mais,  mon  bon  ami,  après 
cet  éclat,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir.  Je  suis  désho- 
norée. D'ailleurs,  on  te  dira  des  infamies  de  moi,  et  tu  les 
croiras... 

Le  baron  fit  un  mouvement  de  dénégation. 

—  Tu  les  croiras,  et  j'en  rends  grâces  au  ciel,  car  tu  ne 
me  regretteras  peut-être  pas. 

—  Il  ne  crèvera  pas  sous-chef  !  dit  Marneffe  à  l'oreille  du 
conseiller  d'État  en  revenant  prendre  sa  temme,  à  laquelle 
il  dit  brutalement  :  —  Assez,  madame;  si  je  suis  faible 
pour  vous,  je  ne  veux  pas  être  un  sot  pour  les  autres. 

Valérie  quitta  la  petite  maison  Grève!  en  jetant  au 
baron  un  dernier  regard  si  coquin,  qu'il  se  crut  adoré.  Le 
juge  de  paix  donna  galamment  la  main  à  madame  Mar- 
neffe, en  la  conduisant  à  la  voiture.  Le  baron,  qui  devait 
signer  le  procès-verbal,  restait  là  tout  hébété,  seul  avec 
le  commissaire  de  police.  Quand  le  conseiller  d'État  eut 
signé;  le  commissaire  de  police  le  regarda  d'un  air  fin, 
par-dessus  ses  lunettes. 

—  Vous  aimez  beaucoup  cette  petite  dame,  monsieur  Bè 
baron? 

—  Pour  mon  malheur,  vous  le  voyez... 
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—  Si  elle  ne  vous  aimait  pas?  reprit  le  commissaire,  si 
elle  vous  trompait?... 

—  Je  l'ai  déjà  su,  là,  monsieur,  à  cette  placé...  Nous 
nous  le  sommes  ditr  M.  Crevel  et  moi... 

—  Ah!  vous  savez  que  vous  êtes  ici  dans  la  petite 
maison  de  M.  le  maire? 

—  Parfaitement. 

Le  commissaire  souleva  légèrement  son  chapeau  pour 
saluer  le  vieillard. 

—  Vous  êtes  bien  amoureux,  je  me  tais,  dit-il.  Je  res- 
pecte les  passions  invétérées,  autant  que  les  médecins 
respectent  les  maladies  invé...  J'ai  vu  M.  de  Nucingen,  le 
banquier,  atteint  d'une  passion  de  ce  genre-là... 

—  C'est  un  de  mes  amis,  reprit  le  baron.  J'ai  soupe  bien 
souvent  avec  la  belle  Esther,  elle  valait  les  deux  millions 
qu'elle  lui  a  coûtés. 

—  Plus,  dit  le  commissaire.  Cette  fantaisie  du  vieux 
financier  a  coûté  la  vie  à  quatre  personnes.  Oh!  ces  pas- 
sions-là, c'est  comme  le  choléra. 

—  Qu'aviez -vous  à  me  dire?  demanda  le  conseiller 
d'État,.,  qui  prit  mal  cet  avis  indirect. 

—  Pourquoi  vous  ôterais-je  vos  illusions?  répliqua  le 
commissaire  de  police  ;  il  est  si  rare  d'en  conserver  à  votre 
âge. 

—  Débarrassez-m'en  !  s'écria  le  conseiller  d'État. 

—  On  maudit  le  médecin  plus  tard,  répondit  le  com- 
missaire en  souriant. 

—  De  grâce,  monsieur  le  commissaire...  ? 

— -  Eh  bien,  cette,  femme  était  d'accord  avec  son  mari. 

—  Oh!,.. 
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• —  Cela,  monsieur,  arrive  deux  fois  sur  dix.  Oh!  nous 
nous  y  connaissons. 

—  Quelle  preuve  avez-vous  de  cette  complicité? 

—  Oh  !  d'abord  le  mari!...  dit  le  fin  commissaire  de 
police  avec  le  calme  d'un  chirurgien  habitué  à  débrider 
des  plaies.  La  spéculation  est  écrite  sur  cette  plate  et 
atroce  figure.  Mais  ne  deviez-vous  pas  beaucoup  tenir  à 
certaine  lettre  écrite  par  cette  femme  et  où  il  est  question 
de  l'enfant? 

—  Je  tiens  tant  à  cette  lettre,  que  je  la  porte  toujours 
sur  moi,  répondit  le  baron  Hulot  au  commissaire  de  police 
en  fouillant  dans  sa  poche  de  côté  pour  prendre  le  petit 
portefeuille  qui  ne  le  quittait  jamais. 

—  Laissez  le  portefeuille  où  il  est,  dit  le  commissaire, 
foudroyant  comme  un  réquisitoire,  voici  la  lettre.  Je  sais 
maintenant  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Madame  Mar- 
neffe  devait  être  dans  la  confidence  de  ce  que  contenait 
ce  portefeuille. 

—  Elle  seule  au  monde. 

—  C'est  ce  que  je  pensais...  Maintenant,  voici  la  preuve 
que  vous  me  demandez  de  la  complicité  de  cette  petite 
femme. 

—  Voyons!  dit  le  baron  encore  incrédule. 
-—Quand  nous  sommes  arrivés,  monsieur  le  baron, 

reprit  le  commissaire,  ce  misérable  Marneffe  a  passé  le 
premier,  et  il  a  pris  cette  lettre,  que  sa  femme  avait  sans 
doute  posée  sur  ce  meuble,  dit-il  en  montrant  le  bonheur- 
du-jour.  Évidemment,  cette  place  avait  été  convenue  entre 
la  femme  et  le  mari,  si  toutefois  elle  parvenait  à  vous  dé- 
rober la  lettre  pendant  votre  sommeil  ;  car  la  lettre  que 
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cette  dame  vous  a  écrite  est,  avec  celles  que  vous  lui  avez 
adressées,  décisive  au  procès  correctionnel. 

Le  commissaire  fit  voir  à  Hulot  la  lettre  que  le  baron 
avait  reçue  par  Reine  dans  son  cabinet  au  ministère. 

—  Elle  fait  partie  du  dossier,  dit  le  commissaire,  ren- 
dez-la-moi, monsieur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Hulot,  dont  la  figure  se  décom- 
posa, cette  femme,  c'est  le  libertinage  en  coupes  réglées, 
je  suis  certain  maintenant  qu'elle  a  trois  amants! 

—  Ça  se  voit,  dit  le  commissaire  de  police.  Ah  !  elles 
ne  sont  pas  toutés  sur  le  trottoir.  Quand  on  fait  ce  mé- 
tier-là, monsieur  le  baron,  en  équipage,  dans  les  salons, 
ou  dans  son  ménage,  il  ne  s'agit  plus  de  francs  ni  de  cen- 
times. Mademoiselle  Esther,  dont  vous  parlez,  et  qui  s'est 
empoisonnée,  a  dévoré  des  millions...  Si  vous  m'en  croyez, 
vous  détellerez,  monsieur  le  baron.  Cette  dernière  partie 
vous  coûtera  cher.  Ce  gredin  de  mari  a  pour  lui  la  loi... 
Enfin,  sans  moi,  la  petite  femme  vous  repinçait! 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  conseiller  d'État,  qui  tâcha 
de  garder  une  contenance  digne. 

—  Monsieur,  nous  allons  fermer  l'appartement,  la  farce 
est  jouée,  et  vous  remettrez  la  clef  à  M.  le  maire. 

Hulot  revint  chez  lui  dans  un  état  d'abattement  voisin 
de  la  défaillance,  et  perdu  dans  les  pensées  les  plus  som- 
bres. Il  réveilla  sa  noble,  sa  sainte  et  pure  femme,  et  il 
lui  jeta  l'histoire  de  ces  trois  années  dans  le  cœur,  en 
sanglotant  comme  un  enfant  à  qui  l'on  ôte  un  jouet.  Cette 
confession  d'un  vieillard  jeune  de  cœur,  cette  affreuse  et 
navrante  épopée,  tout  en  attendrissant  Adeline,  lui  causa 
la  joie  intérieure  la  plus  vive,  elle  remercia  le  ciel  de  ce 
u»  6 


3GG 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


dernier  coup,  car  elle  vit  son  mari  fixé  pour  toujours  au 
sein  de  la  famille. 

—  Lisbeth  avait  raison!  dit  madame  Hulot  d'une  voix 
douce  et  sans  faire  de  remontrances  inutiles,  elle  nous  a 
dit  cela  d'avance. 

—  Oui!  Ah!  si  je  l'avais  écoutée,  au  lieu  de  me  mettre 
en  colère,  le  jour  où  je  voulais  que  la  pauvre  llortense 
rentrât  dans  son  ménage  poivr  ne  pas  compromettre  la 
réputation  de  cette...  Oh!  chère  Adeline,  il  faut  sauver 
Wenceslas!  il  est  dans  cette  fange  jusqu'au  menton! 

—  Mon  pauvre  ami,  la  petite  bourgeoise  ne  t'a  pâs 
mieux  réussi  que  les  actrices,  dit  Adeline  en  souriant. 

La  baronne  était  effrayée  du  changement  que  présen- 
tait son  Hector;  quand  elle  le  voyait  malheureux,  souf- 
frant, courbé  sous  le  poids  des  peines,  elle  était  tout  cœur, 
tout  pitié,  tout  amour,  elle  eût  donné  son  sang  pour  ren- 
dre Hulot  heureux. 

—  Reste  avec  nous,  mon  cher  Hector.  Dis -moi  com- 
ment elles  font,  ces  femmes,  pour  Rattacher  ainsi;  je  tâ- 
cherai... Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  formée  à  ton  usage? 
est-ce  que  je  manque  d'intelligence?  on  me  trouve  encore 
assez  belle  pour  me  faire  la  cour. 

Beaucoup  de  femmes  mariées,  attachées  à  leurs  devoirs 
et  à  leurs  maris,  pourront  ici  se  demander  pourquoi  ces 
hommes  si  forts  et  si  bons,  si  pitoyables  à  des  madame 
Mamelle,  ne  prennent  pas  leurs  femmes,  surtout  quand 
elles  ressemblent  à  la  baronne  Adeline  Hulot,  pour  l'objet 
de  leur  fantaisie  et  de  leurs  passions.  Ceci  tient  aux  plus 
profonds  mystères  de  l'organisation  humaine.  L'amour, 
cette  immense  débauche  de  la  raison,  ce  mâle  et  sé\ère 
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plaisir  des  grandes  âmes,  et  le  plaisir,  cette  vulgarité  ven- 
due sur  la  place,  sont  deux  faces  différentes  d'un  même 
fait.  La  femme  qui  satisfait  ces  deux  vastes  appétits  des 
deux  matures  est  aussi  rare,  dans  le  sexe,  que  le  grand 
général,  le  grand  écrivain,  le  grand  artiste,  le  grand  in- 
venteur le  sont  dans  une  nation.  L'homme  supérieur 
comme  l'imbécile,  un  Hulot  comme  un  Crevel  ressentent 
également  le  besoin  de  l'idéal  et  celui  du  plaisir;  tous 
vont  cherchant  ce  mystérieux  androgyne,  cette  rareté, 
qui,  la  plupart  du  temps,  se  trouve  être  un  ouvrage  en 
deux  volumes.  Cette  recherche  est  une  dépravation  due 
à  la  société.  Certes,  le  mariage  doit  être  accepté  comme 
une  tâche,  il  est  la  vie  avec  ses  travaux  et  ses  durs  sacri- 
fices également  faits  des  deux  côtés.  Les  libertins,  ces 
chercheurs  de  trésors,  sont  aussi  coupables  que  d'autres 
malfaiteurs  plus  sévèrement  punis  qu'eux.  Cette  réflexion 
n'est  pas  un  placage  de  morale,  elle  donne  la  raison  de 
bien  des  malheurs  incompris.  Cette  Scène  porte  d'ailleurs 
avec  elle  ses  moralités,  qui  sont  de  plus  d'un  genre. 

Le  baron  alla  promptement  chez  le  maréchal  prince  de 
Wissembourg,  dont  la  haute  protection  était  sa  dernière 
ressource.  Protégé  par  le  vieux  guerrier  depuis  trente-cinq 
ans,  il  avait  les  entrées  grandes  et  petites,  il  put  pénétrer 
dans  les  appartements  à  l'heure  du  lever. 

—  Eh!  bonjour,  mon  cher  Hector,  dit  ce  grand  et  bon 
capitaine.  Qu'avez-vous?  vous  paraissez  soucieux.  La  ses- 
sion est  finie,  cependant.  Encore  une  de  passée!  je  parle 
de  cela  maintenant,  comme  autrefois  de  nos  campagnes. 
Je  crois,  ma  foi,  que  les  journaux  appellent  aussi  les  ses- 
sions :  des  campagnes  parlementaires. 
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—  Nous  avons  eu  du  mal,  en  effet,  maréchal;  mais 
c'est  la  misère  du  temps!  dit  Hulot.  Que  voulez-vous!  le 
monde  est  ainsi  fait.  Chaque  époque  a  ses  inconvénients. 
Le  plus  grand  malheur  de  Tan  1841,  c'est  que  ni  la 
royauté  ni  les  ministres  ne  sont  libres  dans  leur  action, 
comme  l'était  l'empereur. 

Le  maréchal  jeta  sur  Hulot  un  de  ces  regards  d'aigle 
dont  la  fierté,  la  lucidité,  la  perspicacité  montraient  que, 
malgré  les  années,  cette  grande  âme  restait  toujours  ferme 
et  vigoureuse. 

—  Tu  veux  quelque  chose  de  moi?  dit-il  en  prenant  un 
air  enjoué. 

—  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  vous  demander, 
comme  une  grâce  personnelle,  la  promotion  d'un  do  m  s 
sous-chefs  au  grade  de  chef  de  bureau,  et  sa  nomination 
d'officier  dans  la  Légion... 

—  Comment  se  nomme-t-il?  dit  le  maréchal  en  lançant 
au  baron :un  regard  qui  fut  comme  un  éclair. 

—  Marnefîe  ! 

—  Il  a  une  jolie  femme,  je  l'ai  vue  au  mariage  de  ta 
fille...  Si  Roger...,  mais  Roger  n'est  plus  ici.  Hector,  mon 
fils,  il  s'agit  de  ton  plaisir.  Comment!  tu  t'en  donnes  en- 
core? Ah!  tu  fais  honneur  à  la  garde  impériale!  voilà  ce 
que  c'est  que  d'avoir  appartenu  à  l'intendance,  tu  as  des 
résol  ves!...  Laisse  là  cette  affaire,  mon  cher  garçon,  elle 
est  trop  galante  pour  devenir  administrative. 

—  Non,  maréchal,  c'est  une  mauvaise  affaire,  car  il 
s'agit  de  la  police  correctionnelle;  voulez-vous  m'y  ;oii  ? 

—  Ah  !  diantre!  s'écria  le  maréchal  devenant  soucieux. 
Continue. 
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—  Mais  vous  me  voyez  dans  l'état 'd'un  renard  pris  au 
piège...  Vous  avez  toujours  été  si  bon  pour  moi,  que  vous 
daignerez  me  tirer  de  la  situation  honteuse  où  je  suis. 

Hulot  raconta  le  plus  spirituellement  et  plus  gaiement 
possible  sa  mésaventure. 

—  Voulez-vous,  prince,  dit-il  en  terminant,  faire  mourir 
de  chagrin  mon  frère,  que  vous  aimez  tant,  et  laisser 
déshonorer  un  de  vos  directeurs,  un  conseiller  d'État? 
Mon  Marneffe  est  un  misérable,  nous  le  mettrons  à  la  re- 
traite dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Comme  tu  parles  de  deux  ou  trois  ans,  mon  cher 
ami  !.£  dit  le  maréchal. 

—  Mais,  prince,  la  garde  impériale  est  immortelle. 

—  Je  suis  maintenant  le  seul  maréchal  de  la  première 
promotion,  dit  le  ministre.  Écoute,  Hector.  Tu  ne  sais  pas 
à  quel  point  je  te  suis  attaché  ;  tu  vas  le  voir  !  Le  jour  où 
je  quitterai  le  ministère,  nous  le  quitterons  ensemble.  Âhl 
tu  n'es  pas  député,  mon  ami.  Beaucoup  de  gens  veulent 
ta  place;  et,  sans  moi,  tu  n'y  serais  plus.  Oui,  j'ai  rompu 
bien  des  lances  pour  te  garder...  Eh  bien,  je  t'accorde  tes 
deux  requêtes,  car  il  serait  par  trop  dur  de  te  voir  assis 
sur  la  sellette,  à  ton  âge  et  dans  la  position  que  tu  oc- 
cupes. Mais  tu  fais  trop  de  brèches  à  ton  crédit.  Si  cette 
nomination  donne  lieu  à  quelque  tapage,  on  nous  en 
voudra.  Moi,  je  m'en  moque,  mais  c'est  une  épine  de  plus 
sous  ton  pied.  À  la  prochaine  session,  tu  sauteras.  Ta  suc- 
cession est  présentée  comme  un  appât  à  cinq  ou  six  per- 
sonnes influentes,  et  tu  n'as  été  conservé  que  par  la  sub- 
tilité de  mon  raisonnement.  J'ai  dit  que,  le  jour  où  tu 
prendrais  ta  retraite,  et  que  ta  place  serait  donnée,  nous 
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aurions  cinq  mécontents  et  un  heureux  ;  tandis  qu'en  te 
laissant  branlant  dans  le  manche  pendant  deux  ou  trois 
ans,  nou3  aurions  nos  six  voix.  On  s'est  mis  à  rire  au 
conseil,  et  l'on  a  trouvé  que  le  vieux  de  la  vieille,  comme 
on  dit,  devenait  assez  fort  en  tactique  parlementaire... 
Je  te  dis  cela  nettement.  D'ailleurs  tu  grisonnes...  Es-tu 
heureux  de  pouvoir  encore  te  mettre  dans  des  embarras 
pareils!  Où  est  le  temps  où  le  sous-lieutenant  Cottin  avait 
des  maîtresses  ! 
Le  maréchal  sonna. 

?r  II  faut  faire  déchirer  ce  procès-verbal!  ajouta-t-il. 

—  Vous  agissez,  monseigneur,  comme  un  père!  je 
n'osais  vous  parler  de  mon  anxiété. 

—  Je  veux  toujours  que  Roger  soit  ici,  s'écria  le  ma- 
réchal en  voyant  entrer  Mitouflet,  son  huissier,  et  j'allais 
le  faire  demander.  —  Allez-vous-en,  Mitouflet.  —  Et  toi, 
va,  mon  vieux  camarade,  va  faire  préparer  cette  nomina- 
tion, je  la  signerai.  Mais  cet  infâme  intrigant  ne  jouira 
pas  pendant  longtemps  du  fruit  de  ses  crimes,  il  sera 
surveillé  et  cassé  en  tête  de  la  compagnie,  à.  la  moindre 
faute.  Maintenant  que  te  voilà  sauvé,  mon  cher  Hector, 
prends  garde  à  toi.  Ne  lassa  pas  tes  amis.  On  t'enverra  ta 
nomination  ce  matin,  et  '.on  homme  sera  officier!...  Quel 
âge  as-tu  maintenant? 

—  Soixante  et  dix  ans  dans  trois  mois. 

—  Quel  gaillard  tu  fais!  dit  le  maréchal  en  souriant. 
C'est  toi  qui  mériterais  une  promotion;  mais,  mille  bou- 
lets! nous  ne  sommes  pas  sous  Louis  XV! 

Tel  est  l'effet  de  la  camaraderie  qui  lie  entre  eux  loi 
glorieux  restes  de  la  phalange  napoléonienne,  ils  se 
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croient  toujours  au  bivac,  obligés  de  se  protéger  envers 
et  contre  tous. 

—  Encore  une  faveur  comme  celle-là,  se  dit  Hulot  en 
traversant  la  cour,  et  je  suis  perdu. 

Le  malheureux  fonctionnaire  alla  chez  le  baron  de  Nu- 
cingen,  auquel  il  ne  devait  plus  qu'une  somme  insigni- 
fiante ;  il  réussit  à  lui  emprunter  quarante  mille  francs  en 
engageant  son  traitement  pour  deux  années  de  plus  ;  mais 
le  baron  stipula  que,  dans  le  cas  de  la  mise  à  la  retraite 
de  Hulot,  la  quotité  saisissable  de  sa  pension  serait  affectée 
au  remboursement  de  cette  somme,  jusqu'à  épuisement 
des  intérêts  et  du  capital.  Cette  nouvelle  affaire  fut  faite, 
comme  la  première,  sous  le  nom  de  Vauvinet,  à  qui  le 
baron  souscrivit  pour  douze  mille  francs  de  lettres  de 
change.  Le  lendemain,  le  fatal  procès-verbal,  la  plainte 
du  mari,  les  lettres,  tout  fut  anéanti.  Les  scandaleuses 
promotions  du  sieur  Marneffe,  à  peine  remarquées  dans 
le  mouvement  des  fêtes  de  Juillet,  ne  donnèrent  lieu  à 
aucun  article  de  journal. 

Lisbeth,  en  apparence  brouillée  avec  madame  Mar- 
neffe, s'installa  chez  le  maréchal  Hulot.  Dix  jours  après 
ces  événements,  on  publia  le  premier  ban  du  mariage  de 
la  vieille  fille  avec  l'illustre  vieillard,  à  qui,  pour  obtenir 
un  consentement,  Adeline  raconta  la  catastrophe  finan- 
cière arrivée  à  son  Hector  en  le  priant  de  ne  jamais  en 
parler  au  baron,  qui,  dit-elle,  était  sombre,  très-abattu, 
tout  affaissé... 

—  Hélas  !  il  a  son  âge  !  ajouta-t-elle, 

Lisbeth  triomphait  donc  !  Elle  allait  atteindre  au  but  de 
son  ambition,  elle  allait  voir  son  plan  accompli,  sa  haine 
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satisfaite.  Elle  jouissait  par  avance  du  bonheur  de  régner 
sur  la  famille  qui  l'avait  si  longtemps  méprisée.  Elle  re 
promettait  d'être  la  protectrice  de  ses  protecteurs,  Fange 
sauveur  qui  ferait  vivre  la  famille  ruinée;  elle  s'appela  : 
elle-même  madame  la  comtesse  ou  madame  la  maréchale! 
en  se  saluant  dans  la  glace.  Adeline  et  Hortense  achève- 
raient leurs  jours  dans  la  détresse,  en  combattant  la 
misère,  tandis  que  la  cousine  Bette,  admise  aux  Tuileries, 
trônerait  dans  le  monde. 

Un  événement  terrible  renversa  la  vieille  fille  du  som- 
met social  où  elle  se  posait  si  fièrement. 

Le  jour  même  où  ce  premier  ban  fut  publié,  le  baron 
reçut  un  autre  message  d'Afrique.  Un  second  Alsacien  se 
présenta,  remit  une  lettre  en  s'assurant  qu'il  la  donnait 
au  baron  Hulot,  et,  après  lui  avoir  laissé  l'adresse  de  son 
logement,  il  quitta  le  haut  fonctionnaire,  qu'il  laissa 
foudroyé  à  la  lecture  des  premières  lignes  de  cette 
lettre  : 

«  Mon  neveu,  vous  recevrez  cette  lettre,  d'après  mon 
calcul,  le  7  août.  En  supposant  que  vous  employiez  trois 
jours  pour  nous  envoyer  le  secours  que  nous  réclamons, 
et  qu'il  mette  quinze  jours  à  venir  ici,  nous  atteignons 
au  1er  septembre. 

»  Si  l'exécution  répond  à  ces  délais,  vous  aurez  sauvé 
l'honneur  et  la  vie  à  votre  dévoué  Johann  Fischer. 

)>  Voici  ce  que  demande  l'employé  que  vous  m'avez 
donné  pour  complice;  car  je  suis,  5  ce  qu'il  paraît,  sus- 
ceptible d'aller  en  cour  d'assises  ou  devant  un  conseil  de 
guerre.  Vous  comprenez  que  jamais  on  ne  traînera  Johann 
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Fischer  devant  aucun  tribunal,  il  ira  de  lui-même  à  celui 
de  Dieu. 

»  Votre  employé  me  semble  être  un  mauvais  gars,  très- 
capable  de  vous  compromettre;  mais  il  est  intelligent 
comme  un  fripon.  Il  prétend  que  vous  devez  crier  plus 
fort  que  les  autres,  et  nous  envoyer  un  inspecteur,  un 
commissaire  spécial  chargé  de  découvrir  les  coupables 
de  chercher  les  abus,  de  sévir  enfin;  mais  qui  s'interpo- 
sera d'abord  entre  nous  et  les  tribunaux,  en  élevant  un 
conflit? 

»  Si  votre  commissaire  arrive  ici  le  1er  septembre  et 
qu'il  ait  de  vous  le  mot  d'ordre,  si  vous  nous  envoyez 
deux  cent  mille  francs  pour  rétablir  en  magasin  les  quan- 
tités que  nous  disons  avoir  dans  les  localités  éloignées, 
nous  serons  regardés  comme  des  comptables  purs  et  sans 
tache. 

»  Vous  pouvez  confier  au  soldat  qui  vous  remettra 
cette  lettre  un  mandat  à  mon  ordre  sur  une  maison  d'Al- 
ger. G'est  un  homme  solide,  un  parent,  incapable  de 
chercher  à  savoir  ce  qu'il  porte.  J'ai  pris  des  mesures 
pour  assurer  le  retour  de  ce  garçon.  Si  vous  ne  pouvez 
rien,  je  mourrai  volontiers  pour  celui  à  qui  nous  devons 
le  bonheur  de  notre  Adeline.  » 

Les  angoisses  et  les  plaisirs  de  la  passion,  la  cata- 
strophe qui  venait  de  terminer  sa  carrière  galante,  avaient 
empêché  le  baron  Hulot  de  penser  au  pauvre  Johann  Fis- 
cher, dont  la  première  lettre  annonçait  cependant  positi- 
vement le  danger,  devenu  maintenant  si  pressant.  Le 
baron  quitta  la  salle  à  manger  dans  un  tel  trouble,  qu'il 
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se  laissa  tomber  sur  le  canapé  du  salon.  Il  était  anéanti, 
perdu  dans  l'engourdissement  que  cause  une  chute  vio- 
lente. Il  regardait  fixement  une  rosace  du  tapis  sans 
s'apercevoir  qu'il  tenait  à  la  main  la  fatale  lettre  de 
Johann.  Adeline  entendit  de  sa  chambre  son  mari  se 
jetant  sur  le  canapé  comme  une  masse.  Ce  bruit  fut  si 
singulier,  qu'elle  crut  à  quelque  attaque  d'apoplexie.  Elle 
regarda  par  la  porte  dans  la  glace,  en  proie  à  cette  peur 
qui  coupe  la  respiration,  qui  fait  rester  immobile,  et  elle 
vit  son  Hector  dans  la  posture  d'un  homme  terrassé.  La 
baronne  vint  sur  la  pointe  du  pied,  Hector  n'entendit 
rien,  elle  put  s'approcher,  elle  aperçut  la  lettre,  elle  la 
prit,  la  lut,  et  trembla  de  tous  ses  membres.  Elle  éprouva 
l'une  de  ces  révolutions  nerveuses  si  violentes,  que  le 
corps  en  garde  éternellement  la  trace.  Elle  devint,  quel- 
ques jours  après,  sujette  à  un  tressaillement  continuel, 
car,  ce  premier  moment  passé,  la  nécessité  d'agir  lui 
donna  cette  force  qui  ne  se  prend  qu'aux  sources  mêmes 
de  la  puissance  vitale. 

—  Hector!  viens  dans  ma  chambre,  dit-elle  d'une  voix 
qui  ressemblait  à  un  souffle.  Que  ta  fille  ne  te  voie  pas 
ainsi!  Viens,  mon  ami,  viens. 

—  Où  trouver  deux  cent  mille  francs?  Je  puis  obtenir 
l'envoi  de  Claude  Vignon  comme  commissaire.  C'est  un 
garçon  spirituel,  intelligent...  C'est  l'affaire  de  deux 
jours...  Mais  deux  cent  mille  francs,  mon  fils  ne  les  a 
pas,  sa  maison  est  grevée  de  trois  cent  mille  francs  d'hy- 
pothèques. Mon  frère  a  tout  au  plus  trente  mille  francs 
d'économies.  Nucingen  sr  moquerait  de  moi!..,  Vauvi- 
ncl?...  il  m'a  peu  gracieusement  accordé  dix  mille  irmia 
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pour  compléter  la  somme  donnée  pour  le  fils  de  l'infâme 
Marneffe.  Non,  tout  est  dit,  il  faut  que  j'aille  me  jeter 
aux  pieds  du  maréchal,  lui  avouer  l'état  des  choses, 
m'entendre  dire  que  je  suis  Une  canaille,  accepter  sa  bor- 
dée afin  de  sombrer  décemment. 

—  Mais,  Hector,  ce  n'est  plus  seulement  la  ruine,  c'est 
le  déshonneur!  dit  Adeline.  Mon  pauvre  oncle  se  tuera. 
Ne  tue  que  nous,  tu  en  as  le  droit;  mais  ne  sois  pas  un 
assassin!  Reprends  courage,  il  y  a  de  la  ressource. 

—  Aucune  !  dit  le  baron.  Personne,  dans  le  gouverne- 
ment, ne  peut  trouver  deux  cent  mille  francs,  quand 
même  il  s'agirait  de  sauver  un  ministère!...  0  Napoléon, 
où  es-tu? 

—  Mon  oncle!  pauvre  homme!  Hector,  on  ne  peut  pas 
le  laisser  se  tuer  déshonoré  ! 

— -  Il  y  aurait  bien  une  ressource,  dit-il;  mais...  c'est 
bien  chanceux...  Oui,  Crevel  est  à  couteaux  tirés  avec  sa 
fille...  Ah  !  il  a  bien  de  l'argent,  lui  seul  pourrait... 

—  Tiens,  Hector,  il  vaut  mieux  que  ta  femme  périsse 
que  de  laisser  périr  notre  oncle,  ton  frère,  et  l'honneur 
de  la  famille!  dit  la  baronne  frappée  d'un  trait  de  lumière. 
Oui,  je  puis  vous  sauver  tous...  0  mon  Dieu!  quelle 
ignoble  pensée!  comment  a-t-elle  pu  me  venir? 

Elle  joignit  les  mains,  se  laissa  glisser  à  genoux,  et  fit 
une  prière.  En  se  relevant,  elle  vit  une  si  folle  expression 
de  joie  sur  la  figure  de  son  mari,  que  la  pensée  diabolique 
revint,  et  alors  Adeline  tomba  dans  la  tristesse  des  idiots. 

—  Va,  mon  ami,  cours  au  ministère,  s'écria- t-el le  en 
se  réveillant  de  cette  torpeur,  tâche  d'envoyer  un  com- 
missaire, il  le  faut.  Entortille  le  maréchal  t  Et,  à  ton  retour, 
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à  :inq  heures,  tu  trouveras  peut-être...,  oui  !  tu  trouveras 
cl  ux  cent  mille  francs.  Ta  famille,  ton  honneur  d'homme, 
d  conseiller  d'État,  d'administrateur,  ta  probité,  ton  fils, 
tout  sera  sauvé;  mais  ton  Adeline  sera  perdue,  et  tu  ne 
la  reverras  jamais.  Hector,  mon  ami,  dit-elle  en  s'age- 
nouillant,  lui  serrant  la  main  et  la  baisant,  bénis-moi, 
dis-moi  adieu  ! 

Ce  fut  si  déchirant,  qu'en  prenant  sa  femme,  la  rele- 
vant et  l'embrassant,  Hulot  lui  dit  : 

—  Je  ne  te  comprends  pas  ! 

—  Si  tu  comprenais,  reprit-elle,  je  mourrais  de  honte, 
ou  je  n'aurais  plus  la  force  d'accomplir  ce  dernier  sa- 
crifice. 

—  Madame  est  servie,  vint  dire  Mariette. 

Hortense  vint  souhaiter  le  bonjour  à  son  père  et  à  sa 
mère.  Il  fallut  aller  déjeuner  et  montrer  des  visages 
menteurs. 

—  Allez -déjeuner  sans  moi,  je  vous  rejoindrai!  dit  la 
baionne. 

Elle  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

a  Mon  cher  monsieur  Crevel,  j'ai  un  service  à  vous 
demander,  je  vous  attends  ce  matin,  et  je  compte  sur 
votre  galanterie,  qui  m'est  connue,  pour  que  vous  ne 
fassiez  pas  attendre  trop  longtemps 

»  Votre  dévouée  servante, 

))  ADELINE  HULOT.  » 

—  Louise,  dit-elle  à  la  femme  de  chambre  de  sa  fille 
qui  servait,  descendez  cette  lettre  au  concierge,  dites-lui 
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de  la  porter  sur-le-champ  à  son  adresse  et  de  demander 
une  réponse. 

Le  baron,  qui  lisait  les  journaux,  tendit  un  journal 
républicain  à  sa  femme  en  lui  désignant  un  article,  et  lui 
disant  : 

—  Sera-t-il  temps? 

Voici  l'article,  un  de  ces  terribles  entre-filets  avec  les- 
quels les  journaux  nuancent  leurs  tartines  politiques  : 

«  Un  de  nos  correspondants  nous  écrit  d'Alger  qu'il  s'est 
révélé  de  tels  abus  dans  le  service  des  vivres  de  la  pro- 
vince d'Oran,  que  la  justice  informe.  Les  malversations 
sont  évidentes,  les  coupables  sont  connus.  Si  la  répression 
n'est  pas  sévère,  nous  continuerons  à  perdre  plus  d'hommes 
par  le  fait  des  concussions  qui  frappent  sur  leur  nourri- 
ture que  par  le  fer  des  Arabes  et  le  feu  du  climat.  Nous 
attendrons  de  nouveaux  renseignements  avant  de  conti- 
nuer ce  déplorable  sujet.  Nous  ne  nous  étonnons  plus  de 
la  peur  que  cause  l'établissement  en  Algérie  de  la  presse, 
comme  l'a  entendue  la  Charte  de  1830.  » 

—  Je  vais  m'habiller  et  aller  au  ministère,  dit  le  baron 
en  quittant  la  table  ;  le  temps  est  trop  précieux,  il  y  a  la 
vie  d'un  homme  dans  chaque  minute. 

—  0  maman,  je  n'ai  plus  d'espoir!  dit  Hortense. 

Et,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes,  elle  tendit  à  sa 
mère  une  Revue  des  beaux-arts.  Madame  Hulot  aperçut  une 
gravure  du  groupe  de  Dalila  par  le  comte  Steinbock,  au* 
dessous  de  laquelle  était  imprimé  :  Appartenant  à  madame 
Marneffe.  Dès  les  premières  lignes,  l'article,  signé  d'un  V, 
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révélait  le  talent  et  la  complaisance  de  Claude  Vignon 

-  Pauvre  petite!...  dit  la  baronne. 

Effrayée  de  l'accent  presque  indifférent  de  sa  mère 
Horlense  la  regarda,  reconnut  l'expression  d'une  douleur 
auprès  de  laquelle  la  sienne  devait  pâlir,  et  elle  vint  em- 
brasser sa  mère,  à  qui  elle  dit  : 

-  Qu'as-tu,  maman?  qu'arrive-t-il?  pouvons-nous  être 
plus  malheureuses  que  nous  ne  le  sommes  ? 

_  -  Mou  enfant,  il  me  semble,  en  comparaison  de  ce  que 
je  souffre  aujourd'hui,  que  mes  horribles  souffrances  pas- 
sées ne  sont  rien.  Quand  ne  souffrirai-je  plus? 

-  Au  ciel,  ma  mère  !  dit  gravement  Hortense. 

-  Viens,  mon  ange,  tu  m'aideras  à  m'habiller...  Mais 
non...,  je  ne  veux  pas  que  tu  t'occupes  de  cette  toilette 
Envoie-moi  Louise. 

Adeline,  rentrée  dans  sa  chambre,  alla  s'examiner  au 
miroir.  Elle  se  contempla  tristement  et  curieusement,  en 
se  demandant  à  elle-même  : 

-  Suis-je  encore  belle?...  Peut-on  me  désirer  encore?.. 
Ai-je  des  rides?... 

Elle  souleva  ses  beaux  cheveux  blonds  et  se  découvrit  les 
tempes...  là,  tout  était  frais  comme  chez  une  jeune  fille 
Adeline  alla  plus  loin,  elle  se  découvrit  les  épaules  et  fut 
satisfaite,  elle  eut  un  mouvement  d'orgueil.  La  bôàïilé  des 
épaules  qui  sont  belles  est  celle  qui  s'en  va  la  dernière 
chez  la  femme,  surtout  quand  la  vie  a  été  pure.  Adeline 
choisit  avec  soin  les  cléments  de  sa  toilette;  mais  la  femme 
pieuse  et  chaste  resta  chastement  mise,  malgré  ses  petites 
inventions  de  coquetterie.  A  quoi  bon  des  bas  de  soie 
gris  tout  neufs,  des  souliers  en  satin  à  cothurnes,  puis- 
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qu'elle  ignorait  totalement  l'art  d'avancer,  au  moment 
décisif,  un  joli  pied  en  le  faisant  dépasser  de  quelques 
lignes  une  robe  à  demi  soulevée  pour  ouvrir  des  horizons 
au  désir  !  Elle  mit  bien  sa  plus  jolie  robe  de  mousseline 
à  fleurs  peintes,  décolletée  et  à  manches  courtes;  mais, 
épouvantée  de  ses  nudités,  elle  couvrit  ses  beaux  bras  de 
manches  en  gaze  claire,  elle  voila  sa  poitrine  et  ses  épaules 
d'un  fichu  brodé.  Sa  coiffure  à  l'anglaise  lui  parut  être  trop 
significative,  elle  en  éteignit  l'entrain  par  un  très-joli  bon- 
net; mais,  avec  ou  sans  bonnet,  eût-elle  su  jouer  avec  ses 
rouleaux  dorés  pour  exhiber,  pour  faire  admirer  ses  mains 
en  fuseau^?...  Voici  quel  fut  son  fard*  La  certitude  de  sa 
criminalité,  les  préparatifs  d'une  faute  délibérée  causèrent 
à  cette  sainte  femme  une  violente  fièvre  qui  lui  rendit 
l'éclat  de  la  jeunesse  pour  un  moment.  Ses  yeux  brillèrent, 
son  teint  resplendit.  Au  lieu  de  se  donner  un  air  sédui- 
sant, elle  se  vit  en  quelque  sorte  un  air  dévergondé  qui  lui 
fit  horreur.  Lisbeth  avait,  à  ïa  prière  d'Adeline,  raconté  les 
circonstances  de  l'infidélité  de  Wenceslas,  et  la  baronne 
avait  alors  appris,  à  son  grand  étonnement,  qu'en  une 
soirée,  en  un  moment,  madame  Marneffe  s'était  rendue 
maîtresse  de  l'artiste  ensorcelé. 

—  Gomment  font  ces  femmes?  avait  demandé  la  ba- 
ronne à  Lisbeth. 

Rien  n'égale  la  curiosité  des  femmes  vertueuses  à  ce 
sujet,  elles  voudraient  posséder  les  séductions  du  vice  et 
rester  pures. 

—  Mais  elles  séduisent,  c'est  leur  état,  avait  répondu 
la  cousine  Bette.  Valérie  était,  ce  soir-là,  vois-lu>  ma 
Chère,  à  faire  damner  un  ange. 
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Racoote-moi  donc  comment  elle  s'y  est  prise 
-  Il  n'y  a  pas  de  théorie,  il  n'y  a  que  la  pratique  dans 
ce  métier,  avait  dit  railleusement  Lisbeth 

La  baronne,  en  se  rappelant  cette  conversation,  aurai; 
voulu  consulter  la  cousine  Bette;  mais  le  temps  manquait 
^a  pauvre  Adeline,  incapable  d'inventer  une  mouche  de 
*  poser  un  bouton  de  rose  dans  le  beau  milieu  du  cor- 
sage, de  trouver  les  stratagèmes  de  toilette  destinés  à  ré- 
veiller chez  les  hommes  désirs  amortis,  ne  fut  que  soi 
gneusement  habillée.  N'est  pas  courtisane  qui  veut!  «  La 
femme  est  le  potage  de  l'homme,    a  dit  plaisamment 
Molière  par  la  bouche  du  judicieux  Gros-René.  Cette 
comparaison  suppose  une  sorte  de  science  culinaire  en 
amour.  La  femme  vertueuse  et  digne  serait  alors  le  repas 
homérique,  la  chair  jetée  sur  les  charbons  ardents.  La 
courtisane,  au  contraire,  serait  l'œuvre  de  Carême  avec 
ses  condiments,  avec  ses  épices  et  ses  recherches.  La  ba- 
ronne ne  pouvait  pas,  ne  savait  pas  servir  sa  blanche 
poitrine  dans  un  magnifique  plat  de  guipure,  à  l'instar 
de  madame  Marneffe.  Elle  ignorait  le  secret  de  certaines 
attitudes,  l'effet  de  certains  regards.  Enfin,  elle  n'avait 
pas  sa  botte  secrète.  La  noble  femme  se  serait  bien  re- 
tournée cent  fois,  elle  n'aurait  rien  su  offrir  à  l'œil  sa- 
vant du  libertin. 

Être  une  honnête  et  prude  femme  pour  le  monde  et 
se  faire  courtisane  pour  son  mari,  c'est  être  une  femme 
de  génie,  et  il  y  en  a  peu.  Là  est  le  secret  des  longs 
attachements,  inexplicables  pour  les  femmes  qui  sont 
déshéritées  de  ces  doubles  et  magnifiques  facultés.  Sup- 
posez madame  Marneffe  vertueuse!...  vous  avez  la  mar- 
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quise  de  Pescaire!  Ces  grandes  et  illustres  femmes,  ces 
belles  Dianes  de  Poitiers  vertueuses,  on  les  compte. 

La  scène  par  laquelle  commence  cette  sérieuse  et  ter- 
rible Étude  de  mœurs  parisiennes  allait  donc  se  reproduire, 
avec  cette  singulière  différence  que  les  misères  prophéti- 
sées par  le  capitaine  de  la  milice  bourgeoise  y  changeaient 
les  rôles.  Madame  Hulot  attendait  Crevel  dans  les  inten- 
tions qui  le  faisaient  venir  en  souriant  aux  Parisiens  du 
haut  de  son  milord,  trois  ans  auparavant.  Enfin,  chose 
étrange!  la  baronne  était  fidèle  à  elle-même,  à  son  amour, 
en  se  livrant  à  la  plus  grossière  des  infidélités,  celle  que 
l'entraînement  d'une  passion  ne  justifie  pas  aux  yeux  de 

certains  juges. 

—  Comment  faire  pour  être  une  madame  Marneffe?  se 

dit-elle  en  entendant  sonner. 

Elle  comprima  ses  larmes,  la  fièvre  anima  ses  traits, 
elle  se  promit  d'être  bien  courtisane,  la  pauvre  et  noble 
créature  ! 

X.  Que  diable  me  veut  cette  brave  baronne  Hulot?  se 
disait  Crevel  en  montant  le  grand  escalier.  Ah  bah!  elle 
va  me  parler  de  ma  querelle  avec  Célestine  et  Victorin; 
mais  je  ne  plierai  pas!... 

En  entrant  dans  le  salon,  où  il  suivait  Louise,  ii  se  dit 
en  regardant  la  nudité  du  local  (style  Crevel)  : 

—  Pauvre  femme!...  la  voilà  comme  ces  beaux  tableaux 
mis  au  grenier  par  un  homme  qui  ne  se  connaît  pas  en 
peinture. 

Crevel,  qui  voyait  le  comte  Popinot,  ministre  du  com- 
merce, achetant  des  tableaux  et  des  statues,  voulait  se 
rendre  célèbre  parmi  les  Mécènes  parisiens  dont  l'amour 
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I  our  les  arts  consiste  à  chercher  des  pièces  de  vingt  francs 
pour  des  pièces  de  vingt  sous.  Adeline  sourit  gracieuse- 
ment à  Crevel  en  lui  montrant  une  chaise  devant  elle. 

—  Me  voici,  belle  dame,  à  vos  ordres,  dit  Crevel. 

M.  le  maire,  devenu  homme  politique,  avait  adopté  le 
drap  noir.  Sa  figure  apparaissait  au-dessus  de  ce  vêlement 
comme  une  pleine  lune  dominant  un  rideau  de  nuages 
bruns.  Sa  chemise,  étoilée  de  trois  grosses  perles  de  cinq 
cents  francs  chacune,  donnait  une  haute  idée  de  ses  capa- 
cités... thoraciques,  et  il  disait  :  «  On  voit  en  moi  le  futur 
athlète  de  la  tribune!  »  Ses  larges  mains  roturières  por- 
taient le  gant  jaune  dès  le  matin.  Ses  bottes  vernies  ac- 
cusaient le  petit  coupé  brun  à  un  cheval  qui  l'avait  amené. 
Depuis  trois  ans,  l'ambition  avait  modifié  la  pose  de  Cre- 
vel. Comme  les  grands  peintres,  il  en  était  à  sa  seconde 
manière.  Dans  le  grand  monde,  quand  il  allait  chez  le 
prince  de  Wissembourg,  à  la  préfecture,  chez  le  comte 
Popinot,  etc.,  il  gardait  son  chapeau  à  la  main  d'une  façon 
dégagée  que  Valérie  lui  avait  apprise,  et  il  insérait  le 
pouce  de  l'autre  main  dans  l'entournure  de  son  gilet  d'un 
air  coquet,  en  minaudant  de  la  tête  et  des  yeux.  Cette 
autre  mise  en  position  était  due  à  la  railleuse  Valérie,  qui, 
sous  prétexte  de  rajeunir  son  maire,  l'avait  doté  d'un  ridi- 
cule de  plus. 

—  Je  vous  ai  prié  de  venir,  mon  bon  et  cher  monsieur 
Crevel,  dit  la  baronne  d'une  voix  troublée,  pour  une 
affaire  de  la  plus  haute  importance... 

—  Je  la  devine,  madame,  dit  Crevel  d'un  air  fin;  mais 
vous  demandez  l'impossible...  Oh!  je  ne  suis  pas  un  père 
barbare,  un  homme,  selon  le  mot  de  Napoléon,  carré  d& 
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base  comme  de  hauteur  dans  son  avarice.  Écoutez-moi, 
belle  dame.  Si  mes  enfants  se  rainaient  pour  eux,  je  vien^ 
drais  à  leur  secours  ;  mais  garantir  votre  mari,  madame?... 
c'est  vouloir  remplir  le  tonneau  des  Danaïdes!  Une  maison 
hypothéquée  de  trois  cent  mille  francs  pour  un  père  in- 
corrigible! Ils  n'ont  plus  rien,  les  misérables  !  et  ils  ne  se 
sont  pas  amusés  !  Ils  auront  maintenant  pour  vivre  ce  que 
gagnera  Victorin  au  Palais.  Qu'il  jabote,  monsieur  votre 
fils!...  Ah!  il  devait  être  ministre,  ce  petit  docteur  !  notre 
espérance  à  tous.  Joli  remorqueur  qui  s'engrave  bêtement, 
car,  s'il  empruntait  pour  parvenir,  s'il  s'endettait  pour 
avoir  festoyé  des  députés,  pour  obtenir  des  voix  et  aug- 
menter son  influence,  je  lui  dirais  :  «  Voilà  ma  bourse, 
puise,  mon  ami  !  »  Mais  payer  les  folies  du  papa,  des  fo- 
lies que  je  vous  ai  prédites  !  Ah!  son  père  l'a  rejeté  loin 
du  pouvoir...  C'est  moi  qui  serai  ministre,.. 

—  Hélas!  cher  Crevel,  il  ne  s'agit  pas  de  nos  enfants, 
pauvres  dévoués!...  Si  votre  cœur  se  ferme  pour  Victorin 
et  Célestine,  je  les  aimerai  tant,  que  peut-être  pourrai-je 
adoucir  l'amertume  que  met  dans  leurs  belles  âmes  votre 
colère.  Vous  punissez  vos  enfants  d'une  bonne  action! 

Oui,  d'une  bonne  action  mal  faite!  C'est  un  demi- 
crime!  dit  Crevel,  très-content  de  ce  mot, 

—  Faire  le  bien,  mon  cher  Crevel,  reprit  la  baronne, 
ce  n'est  pas  prendre  l'argent  dans  une  bourse  qui  en  re- 
gorge !  c'est  endurer  des  privations  à  cause  de  sa  géné- 
rosité, c'est  souffrir  de  son  bienfait!  c'est  s'attendre  à 
l'ingratitude  !  La  charité  qui  ne  coûte  rien,  le  Ciel  l'ignore... 

—  Il  est  permis,  madame,  aux  saints  d'aller  à  l'hôpital, 
ils  savent  que  c'est,  pour  eux,  la  porte  du  ciel.  Moi,  je 
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suis  un  mondain,  je  crains  Dieu,  mais  je  crains  encore 
plus  l'enfer  de  la  misère.  Être  sans  le  sou,  c'est  le  der- 
nier degré  du  malheur  dans  notre  ordre  social  actuel.  Je 
suis  de  mon  temps,  j'honore  l'argent!... 

—  Vous  avez  raison,  dit  Adeline,  au  point  de  vue  du 
monde. 

Elle  se  trouvait  à  cent  lieues  de  la  question,  et  elle  se 
sentait,  comme  saint  Laurent,  sur  un  gril,  en  pensant  à 
son  oncle  ;  car  elle  le  voyait  se  tirant  un  coup  de  pistolet! 
Elle  baissa  les  yeux,  puis  elle  les  releva  sur  Crevel  pleins 
d'une  angélique  douceur,  et  non  de  cette  provoquante 
luxure,  si  spirituelle  chez  Valérie.  Trois  ans  auparavant, 
elle  eût  fasciné  Crevel  par  cet  adorable  regard. 

—  Je  vous  ai  connu,  dit-elle,  plus  généreux...  Vous 
parliez  de  trois  cent  mille  francs  comme  en  parlent  les 
grands  seigneurs... 

Crevel  regarda  madame  Hulot,  il  la  vit  comme  un  lys 
sur  la  fin  de  sa  floraison,  il  eut  de  vagues  idées;  mais  il 
honorait  tant  cette  sainte  créature,  qu'il  refoula  ces  soup- 
çons dans  le  côté  libertin  de  son  cœur. 

—  Madame,  je  suis  toujours  le  même,  mais  un  ancien 
négociant  est  et  doit  être  grand  seigneur  avec  méthode, 
avec  économie,  il  porte  en  tout  ses  idées  d'ordre.  On  ouvre 
un  compte  aux  fredaines,  on  les  crédite,  on  consacre  à  ce 
chapitre  certains  bénéfices;  mais  entamer  son  capital !... 
ce  serait  une  folie.  Mes  enfants  auront  tout  leur  bien  : 
celui  de  leur  mère  et  le  mien  ;  mais  ils  ne  veulent  sans 
doute  pas  que  leur  père  s'ennuie,  se  momifie  et  se  momi- 
fie !,..  Ma  vie  est  joyeuse!  Je  descends  gaiement  le  fleuve. 
Je  remplis  tous  les  devoirs  que  m'imposent  la  loi,  le  cœur 
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et  la  famille,  de  même  que  j'acquittais  scrupuleusement 
mes  billets  à  l'échéance.  Que  mes  enfants  se  comportent 
comme  moi  dans  mon  ménage,  je  serai  content;  et,  quant 
au  présent,  pourvu  que  mes  folies,  car  j'en  fais,  ne  coû- 
tent rien  à  personne  qu'aux  gogos...  (pardon!  vous  ne  con- 
naissez pas  ce  mot  de  Bourse),  ils  n'auront  rien  à  me 
reprocher,  et  trouveront  encore  une  belle  fortune,  à  ma 
mort.  Vos  enfants  n'en  diront  pas  autant  de  leur  père,  qui 
carambole  en  ruinant  son  fils  et  ma  fille... 
Plus  elle  allait,  plus  la  baronne  s'éloignait  de  son  but.., 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  à  mon  mari,  mon  cher 
Crevel,  et  vous  seriez  cependant  son  meilleur  ami  si  vous 
aviez  trouvé  sa  femme  faible... 

Elle  lança  sur  Crevel  une  œillade  brûlante.  Mais  alors 
elle  fit  comme  Dubois,  qui  donnait  trop  de  coups  de  pied 
au  régent,  elle  se  déguisa  trop,  et  les  idées  libertines  re- 
vinrent si  bien  au  parfumeur-régence,  qu'il  se  dit  : 

—  Voudrait-elle  se  venger  de  Hulot?...  Me  trouverait- 
elle  mieux  ep  maire  qu'en  garde  national?...  Les  femmes 
sont  si  bizarres! 

Et  il  se  mit  en  position  dans  sa  seconde  manière  en 
regardant  la  baronne  d'un  air  régence. 

—  On  dirait,  dit-elle  en  continuant,  que  vous  vous  ven- 
gez sur  lui  d'une  vertu  qui  vous  a  résisté,  d'une  femme 
que  vous  aimiez  assez...  pour...  l'acheter,  ajouta-t-elle 
tout  bas. 

—  D'une  femme  divine,  reprit  Crevel  en  souriant  signi- 
ficativement  à  la  baronne,  qui  baissait  les  yeux  et  dont  les 
cils  se  mouillèrent  ;  car  en  avez-vous  avalé,  des  couleu- 
vres!... depuis  trois  ans...,  hein,  ma  belle? 

7. 
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—  Ne  parlons  pas  de  mes  souffrances,  cher  Crevel;  elles 
sont  au-dessus  des  forces  de  la  créature.  Ah!  si  vous  m'ai- 
miez encore,  vous  pourriez  me  retirer  du  gouffre  où  je 
suis!  Oui,  je  suis  dans  l'enfer!  Les  régicides  qu'on  tenail- 
lait, qu'on  tirait  à  quatre  chevaux,  étaient  sur  des  roses, 
comparés  à  moi,  car  on  ne  leur  démembrait  que  le  corps, 
et  j'ai  le  cœur  tiré  à  quatre  chevaux!... 

La  main  de  Crevel  quitta  l'entournure  du  gilet,  il  posa 
son  chapeau  sur  la  travailleuse,  il  rompit  sa  position,  il 
souriait!  Ce  sourire  fut  si  niais,  que  la  baronne  s'y  mé- 
prit, elle  crut  à  une  expression  de  bonté. 

—  Vous  voyez  une  femme,  non  pas  au  désespoir,  mais 
à  l'agonie  de  l'honneur,  et  déterminée  à  tout,  mon  ami, 
pour  empêcher  des  crimes... 

Craignant  qu'Hortense  ne  vînt,  elle  poussa  le  verrou  de 
sa  porte  ;  puis,  par  le  même  élan,  elle  se  mit  aux  pieds  de 
Crevel,  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Soyez,  dit-elle,  mon  sauveur! 

Elle  supposa  des  fibres  généreuses  dans  ce  cœur  de 
négociant,  et  fut  saisie  par  un  espoir  qui  brilla  soudain 
d'obtenir  les  deux  cent  mille  francs  sans  se  déshonorer. 

—  Achetez  une  âme,  vous  qui  vouliez  acheter  une 
vertu!...  reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard  fou.  Fiez-vous 
à  ma  probité  de  femme,  à  mon  honneur,  dont  la  solidité 
vous  est  connue!  Soyez  mon  ami!  Sauvez  une  famille  en- 
tière de  la  ruine,  de  la  honte,  du  désespoir,  empêchez-la 
de  rouler  dans  un  bourbier  où  la  fange  se  fera  avec  du 
sang!  Oh!  ne  me  demandez  pas  d'explication!...  fit-elle 
à  un  mouvement  de  Crevel,  qui  voulut  parler.  Surtout, 
en  me  dites  pas  :  «  Je  vous  l'avais  prédit!  »  comme  les 
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amis  heureux  d'un  malheur.  Voyons L..  obéissez  à  celle 
que  vous  aimiez,  à  une  femme  dont  l'abaissement  à  vos 
pieds  est  peut-être  le  comble  de  la  noblesse;  ne  lui  de- 
mandez rien,  attendez  tout  de  sa  reconnaissance!...  Non, 
ne  donnez  rien;  mais  prêtez-moi,  prêtez  à  celle  que  vous 
nommiez  Adeline!... 

Ici,  les  larmes  arrivèrent  avec  une  telle  abondance, 
Adeline  sanglota  tellement,  qu'elle  en  mouilla  les  gants  de 
Crevel.  Ces  mots  :  «  11  me  faut  deux  cent  mille  francs  !..,  » 
furent  à  peine  distinctibles  dans  îe  torrent  des  pleurs,  de 
même  que  les  pierres,  quelque  grosses  qu'elles  soient,  ne 
marquent  point  dans  les  cascades  alpestres  enflées  à  la 
fonte  des  neiges. 

Telle  est  l'inexpérience  de  la  vertu!  Le  viee  ne  de- 
mande rien,  comme  on  Ta  vu  par  madame  Marneffe,  il  se 
fait  tout  offrir.  Ces  sortes  de  femmes  ne  deviennent  exi- 
geantes qu'au  moment  où  elles  se  sont  rendues  indispen- 
sables, ou  quand  il  s'agit  d'exploiter  un  homme  comme 
on  exploite  une  carrière  où  le  plâtre  devient  rare,  en  ruine, 
disent  les  carriers.  En  entendant  ces  mots  :  «  Deux  cent 
mille  francs  !  »  Crevel  comprit  tout.  Il  releva  galamment 
la  baronne  en  lui  disant  cette  insolente  phrase  :  «  Allons, 
soyons  calme,  ma  petite  mère,  »  que  dans  son  égarement 
Adeline  n'entendit  pas.  La  scène  changeait  de  face,  Crevel 
devenait,  selon  son  mot,  maître  de  la  position.  L'énormité 
de  la  somme  agit  si  fortement  sur  Crevel,  que  sa  vive 
émotion ,  en  voyant  à  ses  pieds  cette  belle  femme  en 
pleurs,  se  dissipa.  Puis,  quelque  angélique  et  sainte  que 
soit  une  femme,  quand  elle  pleure  à  chaudes  larmes*  sa 
beauté  disparaît.  Les  madame  Marneffe,  comme  on  l'a  vu, 
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pleurnichent  quelquefois ,  laissent  une  larme  glisser  le 
long  de  leurs  joues;  mais  fondre  en  larmes,  se  rougir 
les  yeux  et  le  nez!...  elles  ne  commettent  jamais  cette 
faute. 

—  Voyons,  mon  enfant,  du  calme,  sapristi!  reprit  Crevel 
en  prenant  les  mains  de  la  belle  madame  Hulot  dans  ses 
mains  et  les  y  tapotant.  Pourquoi  me  demandez-vous 
deux  cent  mille  francs?  qu'en  voulez-vous  faire?  pour  qui 
est-ce? 

—  N'exigez  de  moi,  répondit-elle,  aucune  explication, 
donnez-les-moi!...  Vous  aurez  sauvé  la  vie  à  trois  person- 
nes et  l'honneur  à  nos  enfants. 

—  Et  vous  croyez,  ma  petite  mère,  dit  Crevel,  que  vous 
trouverez  dans  Paris  un  homme  qui,  sur  là  parole  d'une 
femme  à  peu  près  folle,  ira  chercher,  hic  et  nunc,  dans  un 
tiroir,  n'importe  où,  deux  cent  mille  francs  qui  mijotent 
là,  tout  doucement,  en  attendant  qu'elle  daigne  les  écu- 
mer  ?  Voilà  comment  vous  connaissez  la  vie,  les  affaires, 
ma  belle?...  Vos  gens  sont  bien  malades,  envoyez-leur  les 
sacrements;  car  personne  dans  Paris,  excepté  Son  Altesse 
divine  madame  la  Banque,  l'illustre  Nucingen  ou  des 
avares  insensés  amoureux  de  l'or,  comme  nous  autres 
nous  le  sommes  d'une  femme,  ne  peut  accomplir  un  pa- 
reil miracle!  La  liste  civile,  quelque  civile  qu'elle  soit,  ia 
liste  civile  elle-même  vous  prierait  de  repasser  demain. 
Tout  le  monde  fait  valoir  son  argent  et  le  tripote  de  son 
mieux.  Vous  vous  abusez,  cher  ange,  si  vous  croyez  que 
c'est  le  roi  Louis-Philippe  qui  règne,  et  il  ne  s'abuse  pas 
là-dessus.  Il  sait,  comme  nous  tous,  qu'au-dessus  de  la 
Charte  il  y  a  la  sainte,  la  vénérée,  la  solide,  l'aimable,  la 
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gracieuse,  la  belle,  la  noble,  la  jeune,  la  toute-puissante 
pièce  de  cent  sous!  Or,  mon  bel  ange,  l'argent  exige  des 
intérêts,  et  il  est  toujours  occupé  à  les  percevoir!  «  Dieu 
des  Juifs,  tu  l'emportes!  »  a  dit  le  grand  Racine.  Enfin, 
l'éternelle  allégorie  du  veau  d'or!...  Du  temps  de  Moïse, 
on  agiotait  dans  le  désert!  Nous  sommes  revenus  aux 
temps  bibliques  !  Le  veau  d'or  a  été  le  premier  grand-livre 
connu,  reprit-il.  Vous  vivez  par  trop,  mon  Àdeline,  rue 
Plumet!  Les  Égyptiens  devaient  des  emprunts  énormes 
aux  Hébreux,  et  ils  ne  couraient  pas  après  le  peuple  de 
Dieu,  mais  après  des  capitaux. 

Il  regarda  la  baronne  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Ai-je 
de  l'esprit!  » 

—  Vous  ignorez  l'amour  de  tous  les  citoyens  pour  leur 
saint-frusquin!  reprit-il  après  cette  pause.  Pardon.  Écou- 
tez-moi bien!  Saisissez  ce  raisonnement.  Vous  voulez 
deux  cent  mille  francs?...  Personne  ne  peut  les  donner 
sans  changer  des  placements  faits.  Comptez!...  Pour  avoir 
deux  cent  mille  francs  d'argent  vivant,  il  faut  vendre  en- 
viron sept  mille  francs  de  rente  trois  pour  cent.  Eh  bien, 
vous  n'avez  votre  argent  qu'au  bout  de  deux  jours.  Voilà 
la  voie  la  plus  prompte.  Pour  décider  quelqu'un  à  se  des- 
saisir d'une  fortune,  car  c'est  toute  la  fortune  de  bien  des 
gens,  deux  cent  mille  francs  !  encore  doit-on  lui  dire  où 
tout  cela  va,  pour  quel  motif... 

—  Il  s'agit,  mon  bon  et  cher  Crevel,  de  la  vie  de  deux 
hommes,  dont  l'un  mourra  de  chagrin,  dont  l'autre  se 
tuera!  Enfin,  il  s'agit  de  moi,  qui  deviendrai  folle!  Ne  le 
suis-je  pas  un  peu  déjà? 

—  Pas  si  folle  !  dit-il  en  prenant  madame  Hulot  par  les 
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genoux;  le  père  Crevel  a  son  prix,  puisque  tu  as  daigné 
penser  à  lui,  mon  ange. 

—  Il  paraît  qu'il  faut  se  laisser  prendre  les  genoux  ! 
pensa  la  sainte  et  noble  femme  en  se  cachant  la  figure 
dans  les  mains.  —  Vous  m'offriez  jadis  une  fortune!  dit- 
elle  en  rougissant. 

—  Ah!  ma  petite  mère,  il  y  a  trois  ans!...  reprit  Crevel. 
Oh!  vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue  !... 
s'éeria-trH  en  saisissant  le  bras  de  la  baronne  et  le  ser- 
rant contre  son  cœur.  Vous  avez  de  la  mémoire ,  chère 
enfant,  sapristi!...  Eh  bien,  voyez  comme  vous  avez  eu 
tort  de  faire  la  bégueule!  car  les  trois  cent  mille  francs 
que  vous  avez  noblement  refusés  sont  dans  l'escarcelle 
d'une  autre.  Je  vous  aimais  et  je  vous  aime  encore;  mais 
reportons-nous  à  trois  ans  d'ici.  Quand  je  vous  disais  : 
<(  Je  vous  aurai!  »  quel  était  mon  dessein?  Je  voulais  me 
venger  de  ce  scélérat  de  Hulot.  Or,  votre  mari,  ma  belle, 
a  pris  pour  maîtresse  un  bijou  de  femme,  une  perle,  une 
petite  finaude  alors  âgée  de  vingt-trois  ans ,  car  elle  en  a 
vingt-six  aujourd'hui.  J'ai  trouvé  plus  drôle,  plus  com- 
plet, plus  Louis  XV,  plus  maréchal  de  Richelieu,  plus  corsé 
de  lui  souffler  cette  charmante  créature,  qui,  d'ailleurs, 
n'a  jamais  aimé  Hulot,  et  qui,  depuis  trois  ans,  est  folle 
de  votre  serviteur... 

En  disant  cela,  Crevel,  des  mains  de  qui  la  baronne 
avait  retiré  ses  mains,  s'était  remis  en  position.  Il  tenait 
ses  entournures  et  battait  son  torse  de  ses  deux  mains, 
comme  par  deux  ailes,  en  croyant  se  rendre  désirable  et 
charmant.  11  semblait  dire  :  «  Voilà  l'homme  que  vous 
avez  mis  à  la  porte!  » 
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■—  Voilà,  ma  chère  enfant;  je  suis  vengé,  votre  mari 
Fa  su!  Je  lui  ai  catégoriquement  démontré  qu'il  était  din- 
donnè,  ce  que  nous  appelons  refait  au  même...  Madame 
Marneffe  est  ma  maîtresse,  et,  si  le  sieur  Marneffe  crève, 
elle  sera  ma  femme... 

Madame  Hulot  regardait  Crevel  d'un  œil  fixe  et  presque 
égaré. 

—  Hector  a  su  cela  !  dit-elle. 

—  Et  il  y  est  retourné!  répondit  Crevel,  et  je  Fai  souf- 
fert, parce  que  Valérie  voulait  être  la  femme  d'un  chef  de 
bureau;  mais  elle  m'a  juré  d'arranger  les  choses  de  ma- 
nière que  notre  baron  soit  si  bien  roulé,  qu'il  ne  repa- 
raisse plus.  Et  ma  petite  duchesse  (car  elle  est  née  du- 
chesse, cette  femme-là,  parole  d'honneur!)  a  tenu  parole. 
Elle  vous  a  rendu,  madame,  comme  elle  le  dit  si  spiri- 
tuellement, votre  Hector  vertueux  à  perpétuité!...  La  leçon 
a  été  bonne,  allez!  le  baron  en  a  vu  de  sévères;  il  n'en- 
tretiendra plus  ni  danseuses  ni  femmes  comme  il  faut;  il 
est  guéri  radicalement,  car  il  est  rincé  comme  un  verre  à 
bière.  Si  vous  aviez  écouté  Crevel  au  lieu  de  l'humilier, 
de  le  jeter  à  la  porte,  vous  auriez  quatre  cent  mille 
francs,  car  ma  vengeance  me  coûte  bien  cette  somme-là. 
Mais  je  retrouverai  ma  monnaie,  je  l'espère,  à  la  mort  de 
Marneffe...  J'ai  placé  sur  ma  future.  C'est  là  le  secret.de 
mes  prodigalités.  J'ai  résolu  le  problème  d'être  grand  sei- 
gneur à  bon  marché. 

—  Vous  donnerez  une  pareille  belle-mère  à  votre  fille?.,, 
s'écria  madame  Hulot. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Valérie,  madame,  répondit 
gravement  Crevel,  qui  se  mit  en  position  dans  sa  première 
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manière.  C'est  à  la  fois  une  femme  bien  née,  une  femme 
comme  il  faut  et  une  femme  qui  jouit  de  la  plus  haute 
considération.  Tenez,  hier,  le  vicaire  de  la  paroisse  dînait 
chez  elle.  Nous  avons  donné,  car  elle  est  pieuse,  un  su- 
perbe ostensoir  à  l'église.  Oh!  elle  est  habile,  elle  est  spi- 
rituelle, elle  est  délicieuse,  instruite,  elle  a  tout  pour  elle. 
Quant  à  moi,  chère  Adeline,  je  dois  toul  à  cette  charmante 
femme  :  elle  a  dégourdi  mon  esprit,  épuré,  comme  vous 
voyez,  mon  langage;  elle  corrige  mes  saillies,  elle  me 
donne  des  mots  et  des  idées.  Je  ne  dis  plus  rien  d'incon- 
venant. On  voit  de  grands  changements  en  moi ,  vous 
devez  les  avoir  remarqués.  Enfin,  elle  a  réveillé  mon  am- 
bition. Je  serais  député,  je  ne  ferais  point  de  boulettes, 
car  je  consulterais  mon  Égérie  dans  les  moindres  choses. 
Ces  grands  politiques,  Numa,  notre  illustre  ministre  ac- 
tuel, ont  tous  eu  leur  sibylle  d'écume.  Valérie  reçoit  une 
vingtaine  de  députés,  elle  devient  très-influente,  et,  main- 
tenant qu'elle  va  se  trouver  dans  un  charmant  hôtel,  avec 
voiture,  elle  sera  Tune  des  souveraines  occultes  de  Paris. 
C'est  une  fière  locomotive  qu'une  pareille  femme!  Ah!  je 
vous  ai  bien  souvent  remerciée  de  votre  rigueur!... 

—  Ceci  ferait  douter  de  la  vertu  de  Dieu,  dit  Adeline, 
chez  qui  l'indignation  avait  séché  les  larmes.  Mais  non,  la 
justice  divine  doit  planer  sur  cette  tête-là!... 

—  Vous  ignorez  le  monde,  belle  dame,  reprit  le  grand 
politique  Crevel ,  profondément  blessé.  Le  monde,  mon 
Adeline,  aime  le  succès!  Voyons,  vient-il  chercher  voire 
sublime  vertu,  dont  le  tarif  est  de  deux  cent  mille  francs? 

Ce  mot  fit  frissonner  madame  Hulot,  qui  fut  reprise  de 
son  tremblement  nerveux.  Elle  comprit  que  le  parfumeur 
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retiré  se  vengeait  d'elle  ignoblement,  comme  il  s'était 
vengé  de  Hulot;  le  dégoût  lui  souleva  le  cœur,  et  le  lui 
crispa  si  bien,  qu'elle  eut  le  gosier  serré  à  ne  pouvoir 
parler. 

—  L'argent!...  toujours  l'argent!  dit-elle  enfin. 

—  Vous  m'avez  bien  ému,  reprit  Crevel,  ramené  par  ce 
mot  à  l'abaissement  de  cette  femme,  quand  je  vous  ai 
vue,  là,  pleurant  à  mes  pieds!...  Tenez,  vous  ne  me 
croirez  peut-être  pas ,  eh  bien,  si  j'avais  eu  mon  porte- 
feuille, il  était  à  vous.  Voyons,  il  vous  faut  cette  somme?... 

En  entendant  cette  phrase  grosse  de  deux  cent  mille 
francs,  Adeline  oublia  les  abominables  injures  de  ce  grand 
seigneur  à  bon  marché,  devant  cet  allèchement  du  succès 
si  machiavéliquemént  présenté  par  Crevel ,  qui  voulait 
seulement  pénétrer  les  secrets  d' Adeline  pour  en  rire  avec 
Valérie. 

—  Ah!  je  ferai  tout!  s'écria  la  malheureuse  femme. 
Monsieur,  je  me  vendrai,...  je  deviendrai,  s'il  le  faut,  une 

Valérie, 

—  Gela  vous  serait  difficile,  répondit  Crevel.  Valérie  est 
le  sublime  du  genre.  Ma  petite  mère,  vingt-cinq  ans  de 
vertu,  ça  repousse  toujours,  comme  une  maladie  mal  soi- 
gnée. Et  votre  vertu  a  bien  moisi  ici,  ma  chère  enfant. 
Mais  vous  allez  voir  à  quel  point  je  vous  aime.  Je  vais 
vous  faire  avoir  vos  deux  cent  mille  francs. 

Adeline  saisit  la  main  de  Crevel,  la  prit,  la  mit  sur  son 
cœur,  sans  pouvoir  articuler  un  mot,  et  une  larme  de  joie 
mouilla  ses  paupières. 

—  Oh!  attendez!  il  y  aura  du  tirage!  Moi,  je  suis  un 
bon  vivant,  ùn  bon  enfant,  sans  préjugés,  et  je  vais  vous 
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dire  tout  bonifacement  les  choses.  Vous  voulez  faire 
comme  Valérie,  bon.  Cela  ne  suffît  pas,  il  faut  un  gogo, 
un  actionnaire,  un  Hulot.  Je  connais  un  gros  épicier  re- 
tiré, c'est  môme  un  bonnetier.  C'est  lourd,  épais,  sans 
idées,  je  le  forme,  et  je  ne  sais  pas  quand  il  pourra  me 
faire  honneur.  Mon  homme  est  député,  bête  et  vaniteux; 
conservé,  par  la  tyrannie  d'une  espèce  de  femme  h  tur- 
ban, au  fond  de  la  province,  dans  une  entière  virginité 
sous  le  rapport  du  luxe  et  des  plaisirs  de  la  vie  parisienne; 
mais  Beauvisage  (il  se  nomme  Beauvisage)  est  million- 
naire, et  il  donnerait,  comme  moi,  ma  chère  petite,  il  y 
a  trois  ans,  cent  mille  écus  pour  être  aimé  d'une  femme 
comme  il  faut...  Oui,  dit-il  en  croyant  avoir  bien  interprété 
le  geste  que  fit  Adeline,  il  est  jaloux  de  moi,  voyez-vous!... 
oui,  jaloux  de  mon  bonheur  avec  madame  Marneffe,  et  le 
gars  est  homme  à  vendre  une  propriété  pour  être  pro- 
priétaire d'une.., 

—  Assez,  monsieur  Crevel!  dit  madame  Hulot  en  ne 
déguisant  plus  son  dégoût  et  laissant  paraître  toute  sa 
honte  sur  son  visage.  Je  suis  punie  maintenant  au  delà 
de  mon  péché.  Ma  conscience,  si  violemment  contenue 
par  la  main  de  fer  de  la  nécessité,  me  crie  à  cette  der- 
nière insulte  que  de  tels  sacrifices  sont  impossibles.  Je 
n'ai  plus  de  fierté,  je  ne  me  courrouce  point  comme 
jadis,  je  ne  vous  dirai  pas  :  «  Sortez!  »  après  avoir  reçu 
ce  coup  mortel.  J'en  ai  perdu  le  droit  :  je  me  suis  offerte 
à  vous,  comme  une  prostituée,..  Oui,  reprit-elje  en  répon- 
dant à  un  ges(e  de  dénégation,  j'ai  sali  rna  vie,  jusqu'ici 
pure,  par  une  intention  ignoble;  et...  je  suis  sans  excuse, 
je  le  savais!...  Je  mérite  toutes  les  injures  dont  vous 
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m'accablez  !  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  !  S'il  veut 
la  mort  de  deux  êtres  dignes  d'aller  à  lui,  qu'ils  meurent, 
je  les  pleurerai,  je  prierai  pour  eux  !  S'il  veut  l'humiliation 
de  notre  famille,  courbons-nous  sous  l'épée  vengeresse,  et 
baisons-la,  chrétiens  que  nous  sommes!  Je  sais  comment 
expier  cette  honte  d'un  moment  qui  sera  le  tourment  de 
tous  mee  derniers  jours.  Ce  n'est  plus  madame  Hulot, 
monsieur,  qui  vous  parle,  c'est  la  pauvre,  l'humble  péche- 
resse, la  chrétienne  dont  le  cœur  n'aura  plus  qu'un  seul 
sentiment,  le  repentir,  et  qui  sera  toute  à  la  prière  et  à 
la  charité.  Je  ne  puis  être  que  la  dernière  des  femmes  et 
la  première  des  repenties  par  la  puissance  de  ma  faute. 
Vous  avez  été  l'instrument  de  mon  retour  à  la  raison,  à  la 
voix  de  Dieu  qui  maintenant  parle  en  moi,  je  vous  re- 
mercie!... 

Elle  tremblait  de  ce  tremblement  qui,  depuis  ce  mo- 
ment, ne  la  quitta  pies.  Sa  voix  pleine  de  douceur  con- 
trastait avec  la  fiévreuse  parole  de  la  femme  décidée  au 
déshonneur  pour  sauver  une  famille.  Le  sang  abandonna 
ses  joues,  elle  devint  blanche  et  ses  yeux  fuient  secs. 

—  Je  jouais,  d'ailleurs,  bien  mal  mon  rôle,  n'est-ce  pas? 
reprit-elle  en  regardant  Crevel  avec  la  douceur  que  les 
martyrs  devaient  mettre  en  jetant  les  yeux  sur  le  procon- 
sul. L'amour  vrai,  l'amour  saint  et  dévoué  d'une  femme 
a  d'autres  plaisirs  que  ceux  qui  s'achètent  au  marché  de 
la  prostitution  î...  Pourquoi  ces  paroles?  dit-elle  en  faisant 
un  retour  sur  elle-même  et  un  pas  de  plus  dans  la  voie 
de  la  perfection,  elles  ressemblent  à  de  l'ironie,  et  je  n'en 
ai  point!  pardonnez-les-moi.  D'ailleurs,  monsieur,  peut- 
être  n'est-ce  que  moi  que  j'ai  voulu  blesser... 
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La  majesté  de  la  vertu*  sa  céleste  lumière,  avaient  ba- 
layé l'impureté  passagère  de  cette  femme,  qui,  resplen- 
dissante de  la  beauté  qui  lui  était  propre,  parut  grandie 
à  GreveL  Adeline  fut  en  ce  moment  sublime  comme  ces 
figures  de  la  Religion,  soutenues  par  une  croix,  que  les 
vieux  Vénitiens  ont  peintes;  mais  elle  exprimait  toute  la 
grandeur  de  son  infortune  et  celle  de  l'Église  catholique, 
où  elle  se  réfugiait  par  un  vol  de  colombe  blessée.  Crevel 
fut  ébloui,  abasourdi. 

—  Madame,  je  suis  à  vous  sans  condition!  dit-il  dans 
un  élan  de  générosité.  Nous  allons  examiner  l'affaire,  et... 
Que  voulez-vous?...  tenez!  Pimpossible?...  je  le  ferai.  Je 
déposerai  des  rentes  à  la  Banque,  et,  dans  deux  heures, 
vous  aurez  votre  argent... 

—  Mon  Dieu,  quel  miracle!  dit  la  pauvre  Adeline  en  se 
jetant  à  genoux. 

Elle  récita  une  prière  avec  une  onction  qui  toucha  si 
profondément  Crevel,  que  madame  Hulot  lui  vit  des  larmes 
aux  yeux,  quand  elle  se  releva,  sa  prière  finie. 

—  Soyez  mon  ami,  monsieur!...  lui  dit-elle.  Vous  avez 
l'âme  meilleure  que  la  conduite  et  que  la  parole.  Dieu 
vous  a  donné  votre  âme,  et  vous  tenez  vos  idées  du  monde 
et  de  vos  passions  !  Oh!  je  vous  aimerai  bien  !  s'écria-t-elle 
avec  une  ardeur  angélique  dont  l'expression  contrastait 
singulièrement  avec  ses  méchantes  petites  coquetteries. 

—  Ne  tremblez  plus  ainsi,  dit  Crevel. 

—  Est-ce  que  je  tremble?  demanda  la  baronne,  qui  ne 
s'apercevait  pas  de  cette  infirmité  si  rapidement  venue. 

—  Oui,  tenez,  voyez,  dit  Crevel  en  prenant  le  bras 
d'Adeline  et  lui  démontrant  qu'elle  avait  un  tremblement 
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nerveux.  Allons,  madame,  reprit-il  avec  respect,  calmez- 
vous,  je  vais  à  la  Banque... 

—  Revenez  promptement!  Songez,  mon  ami,  dit-elle 
en  livrant  ses  secrets,  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  suicide 
de  mon  pauvre  oncle  Fischer,  compromis  par  mon  mari, 
car  j'ai  confiance  en  vous  maintenant,  et  je  vous  dis  tout! 
Ah!  si  nous  n'arrivons  pas  à  temps,  je  connais  le  maré- 
chal, il  a  l'âme  si  délicate,  qu'il  mourrait  en  quelques 
jours. 

—  Je  pars  alors,  dit  Crevel  en  baisant  la  main  de  la 
baronne.  Mais  qu'a  donc  fait  ce  pauvre  Hulot  ? 

—  Il  a  volé  l'État! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  Je  cours^  madame,  je  vous  corn-, 
prends,  je  vous  admire. 

Crevel  fléchit  un  genou,  baisa  la  robe  de  madame  Hu- 
lot, et  disparut  en  disant  : 

—  À  bientôt  ! 

Malheureusement,  de  la  rue  Plumet  pour  aller  chez  lui 
prendre  des  inscriptions,  Crevel  passa  par  la  rue  Van- 
neau ,  et  il  ne  put  résister  au  plaisir  d'aller  voir  sa  petite 
duchesse.  Il  arriva  la  figure  encore  bouleversée.  Il  entra 
dans  la  chambre  de  Valérie,  qu'il  trouva  se  faisant  coiffer. 
Elle  examina  Crevel  dans  la  glace,  et  fut,  comme  toutes 
ces  sortes  de  femmes,  choquée,  sans  rien  savoir  encore, 
de  lui  voir  une  émotion  forte  de  laquelle  elle  n'était  pas 
la  cause. 

—  Qu'as-tu,  ma  biche?  dit-elle  à  Crevel.  Est-ce  qu'on 
entre  ainsi  chez  sa  petite  duchesse?  Je  ne  serais  plus  une 
duchesse  pour  vous,  monsieur,  que  je  suis  toujours  ta  'pe- 
tite louloute,  vieux  monstre  ! 
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Crevel  répondit  par  un  sourire  triste,  et  montra  Reine, 

—  Reine,  ma  fille,  assez  pour  aujourd'hui,  j'achèverai 
ma  coiffure  moi-même.  Donne-moi  ma  robe  de  chambre 
en  étoffe  chinoise,  car  mon  monsieur  me  paraît  joliment 
chinoise.*. 

Reine,  fille  dont  la  figure  était  trouée  comme  une  écu- 
moire  et  qui  semblait  avoir  été  faite  exprès  pour  Valérie, 
échangea  un  sourire  avec  sa  maîtresse,  et  apporta  la  robe 
de  chambre.  Valérie  ôta  son  peignoir,  elle  était  en  che- 
mise, elle  se  trouva  dans  sa  robe  de  chambre  comme 
une  couleuvre  sous  sa  touffe  d'herbe. 

—  Madame  n'y  est  pour  personne? 

—  Cette  question  !  dit  Valérie.  —  Allons,  dis,  mon  gros 
minet,  la  rive  gauche  a  baissé? 

—  Non. 

—  L'hôtel  est  frappé  de  surenchère? 

—  Non. 

—  Tu  ne  te  crois  pas  le  père  de  ton  petit  Crevel? 

—  G'te  bêtise  !  répliqua  l'homme  sûr  d'être  aimé. 

—  Ma  foi,  je  n'y  suis  plus!  dit  madame  Marneffe.  Quand 
je  dois  tirer  les  peines  d'un  ami  comme  on  tire  les  bou- 
chons aux  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux,  je  laisse  tout 
là...  Va-t'en,  tu  m'ern... 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Crevel.  Il  me  faut  deux  cent  mille 
francs  dans  deux  heures... 

—  Oh!  tu  les  trouveras  !  Tiens,  je  n'ai  pas  employé  les 
cinquante  mille  francs  du  procès-verbal  Hulot,  et  je  puis 
demander  cinquante  mille  francs  à  Henri! 

—  Henri!  toujours  Henri!...  s'écria  Crevel. 

—  Crois-tu,  gros  Machiavel  en  herbe,  que  je  congé- 
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dierai  Henri?  La  France  désarme-t-elle  sa  flotte?...  Henri, 
mais  c'est  le  poignard  pendu  dans  sa  gaîne  à  un  clou.  Ce 
garçon,  dit-elle,  me  sert  à  savoir  si  tu  m'aimes...'  Et  tu  ne 
m'aimes  pas  ce  matin. 

—  Je  ne  t'aime  pas,  Valérie  !  dit  Crevel,  je  t'aime  comme 
un  million  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez!...  reprit-elle  en  sautant  sur  les 
genoux  de  Crevel  et  lui  passant  ses  deux  bras  au  cou 
comme  autour  d'une  patère  pour  s'y  accrocher.  Je  veux 
être  aimée  comme  dix  millions,  comme  tout  l'or  de  la 
terre,  et  plus  que  cela.  Jamais  Henri  ne  resterait  cinq- 
minutes  sans  me  dire  ce  qu'il  a  sur  le  cœur!  Voyons, 
qu'as-tu,  gros  chéri?  Faisons  notre  petit  déballage...  Di- 
sons tout  et  vivement  à  notre  petite  louloute  ! 

Et  elle  frôla  le  visage  de  Crevel  avec  ses  cheveux  en  lui 
tortillant  le  nez. 

—  Peut-on  avoir  un  nez  comme  ça,  reprit-elle,  et  garder 
un  secret  pour  sa  Vava  —  lélé  —  ririe!... 

Vava,  le  nez  allait  à  droite;  lèlè,  il  était  à  gauche; 
ririe,  elle  le  remit  en  place. 

—  Eh  bien,  je  viens  de  voir... 

Crevel  s'interrompit,  regarda  madame  Marneffe. 

—  Valérie,  mon  bijou,  tu  me  promets  sur  ton  hon- 
neur..., tu  sais,  le  nôtre?  de  ne  pas  répéter  un  mot  de 
ce  que  je  vais  te  dire... 

—  Connu,  maire!  On  lève  la  main,  tiens!...  et  le  pied! 
Elle  se  posa  de  manière  à  rendre  Crevel,  comme  a  dit 

Rabelais,  déchaussé  de  sa  cervelle  jusqu'aux  talons,  tant 
elle  fut  drôle  et  sublime  de  nu  visible  à  travers  le  brouil- 
lard de  la  batiste. 
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-  Je  viens  de  voir  le  désespoir  de  la  vertu!... 

-  Ça  a  de  la  vertu,  le  désespoir?  dit-elle  en  hochant 
Ja  tete  et  se  croisant  les  bras  à  la  Napoléon 

-  C'est  la  pauvre  madame  Hulot  :  il  lui  faut  deux  cent! 
mille  francs!  sinon,  le  maréchal  et  le  père  Fischer  se  brû- 
lent la  cervelle;  et,  comme  tu  es  un  peu  la  cause  de' 
wut  cela,  ma  petite  duchesse,  je  vais  réparer  le  mal 
ûh  !  c'est  une  sainte  femme,  je  la  connais,  elle  me  rendra 
tout. 

Au  mot  Hulot,  et  aux  deux  cent  mille  francs,  Valérie 
eut  un  regard  qui  passa,  comme  la  lueur  du  canon  dans 
sa  fumée,  entre  ses  longues  paupières. 

-Ou'a-t-elle  donc  fait  pour  t'apitoyer,  la  vieille?  Elle 
ta  montré,  quoi?  sa...  sa  religion!... 

-  Ne  te  moque  pas  d'elle,  mon  cœur,  c'est  une  bien 
sainte,  une  bien  noble  et  pieuse  femme,  digne  de  res- 
pect!... 

-  Je  ne  suis  donc  pas  digne  de  respect,  moi''  dit 
v^ene  en  regardant  Crevel  d'un  air  sinistre. 

-  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  Crevel  en  comprenant 
combien  l'éloge  de  la  vertu  devait  blesser  madame  Mar- 
neffe. 

-  Moi  aussi,  je  suis  pieuse,  dit  Valérie  en  allant  s'as- 
seoir sur  un  fauteuil;  mais  je  ne  fais  pas  métier  de  ma 
religion,  je  me  cache  pour  aller  à  l'église. 

Elle  resta  silencieuse  et  ne  fit  plus  attention  à  Crevel 
Crevel,  excessivement  inquiet,  vint  se  poser  devant  le 
fauteuil  où  s'était  plongée  Valérie  et  la  trouva  perdue  dans 
les  pensées  qu'il  avait  si  niaisement  réveillées. 

-  Valérie,  mon  petit  ange!,.. 
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Profond  silence.  Une  larme  assez  problématique  fut  es- 
suyée furtivement. 

—  Un  mot,  ma  louloute... 

—  Monsieur! 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  amour? 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  je  pense  au  jour  de  ma  pre- 
mière communion!  Étais-je  belle!  étais-je  pure!  étais-je 
sainte!...  immaculée!...  Ah  !  si  quelqu'un  était  venu  dire 
à  ma  mère  :  «  Votre  fille  sera  une  traînée,  elle  trompera 
son  mari.  Un  jour,  un  commissaire  de  police  la  trouvera 
dans  une  petite  maison,  elle  se  vendra  à  un  Crevel  pour 
trahir  un  Hulot,  deux  atroces  vieillards...  »  Pouah!...  fi! 
elle  serait  morte  avant  la  fin  de  la  phrase,  tant  elle  m'ai- 
mait, la  pauvre  femme... 

—  Calme-toi! 

—  Tu  ne  sais  pas  combien  il  faut  aimer  un  homme  pour 
imposer  silence  à  ces  remords  qui  viennent  vous  pincer  le 
cœur  d'une  femme  adultère.  Je  suis  fâchée  que  Reine  soit 
partie;  elle  t'aurait  dit  que,  ce  matin,  elle  m'a  trouvée  les 
larmes  aux  yeux  et  priant  Dieu.  Moi,  voyez-vous,  mon- 
sieur Crevel,  je  ne  me  moque  point  de  la  religion.  M'avez- 
vous  jamais  entendue  dire  un  mot  de  mal  à  ce  sujet?... 

Crevel  fit  un  geste  négatif. 

—  Je  défends  qu'on  en  parle  devant  moi...  Je  blague 
sur  tout  ce  qu'on  voudra  :  les  rois,  la  politique,  la  finance, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  pour  le  monde,  les  juges,  le 
mariage,  l'amour,  les  jeunes  filles,  les  vieillards!...  Mais 
l'Église,...  mais  Dieu!...  Oh!  là,  moi,  je  m'arrête!  Je  sais 
bien  que  je  fais  mal,  que  je  vous  sacrifie  mon  avenir... 
Et  vous  ne  vous  doutez  pas  de  l'étendue  de  mon  amour! 

ÎU  8 
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Crevel  joignit  les  mains. 

—  Ah!  il  faudrait  pénétrer  dans  mon  cœur,  y  mesurer 
l'étendue  de  mes  convictions,  pour  savoir  tout  ce  que  je 
vous  sacrifie!...  Je  sens  en  moi  l'étoffe  d'une  Madeleine. 
Aussi,  voyez  de  quel  respect  j'entoure  les  prêtres!  Comp- 
tez les  présents  que  je  fais  à  l'église!  Ma  mère  m'a  élevée 
dans  la  foi  catholique,  et  je  comprends  Dieu!  C'est  à  nous 
autres  perverties  qu'il  parle  le  plus  terriblement. 

Valérie  essuya  deux  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues. 
Crevel  fut  épouvanté;  madame  Marneffe  se  leva,  s'exalta. 

—  Calme-toiv  ma  louloute!...  tu  m'effrayes! 
Madame  Marneffe  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  mauvaise!  dit-elle  en  joi- 
gnant les  mains.  Daignez  ramasser  votre  brebis  égarée, 
frappez-la,  meurtrissez-la,  pour  la  reprendre  aux  mains 
qui  la  font  infâme  et  adultère,  elle  se  blottira  joyeuse- 
ment sur  votre  épaule  !  elle  reviendra  tout  heureuse  au 
bercail  ! 

Elle  se  leva,  regarda  Crevel,  et  Crevel  eut  peur  des  yeux 
blancs  de  Valérie. 

—  Et  puis,  Crevel,  sais- tu?  moi,  j'ai  peur,  par  mo- 
ments... La  justice  de  Dieu  s'exerce  aussi  bien  dans  ce 
bas  monde  que  dans  l'autre.  Qu'est-ce  que  je  peux  atten- 
dre de  bon  de  Dieu?  Sa  vengeance  fond  sur  le  coupable 
de  toutes  les  manières;  elle  emprunte  tous  les  caractères 
du  malheur.  Tous  les  malheurs  que  ne  s'expliquent  pas 
les  imbéciles  sont  des  expiations.  Voilà  ce  que  me  disait 
ma  mère  à  son  lit  de  mort,  en  me  parlant  de  sa  vieillesse. 
Et  si  je  te  perdais!...  ajouta-t-elle  en  saisissant  Crevel  par 
une  étreinte  d'une  sauvage  énergie,...  ah!  j'en  mourrais! 
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Madame  Marneffe  lâcha  Crevel,  s'agenouilla  de  nouveau 
devant  son  fauteuil;  joignit  les  mains  (et  dans  quelle  pose 
ravissante!),  et  dit  avec  une  incroyable  onction  la  prière 
suivante  : 

—  Et  vous,  sainte  Valérie,  ma  bonne  patronne,  pourquoi 
ne  visitez-vous  pas  plus  souvent  le  chevet  de  celle  qui 
vous  est  confiée?  Oh!  venez  ce  soir,  comme  vous  êtes 
venue  ce  matin,  m- inspirer  de  bonnes  pensées,  et  je  quit- 
terai le  mauvais  sentier;  je  renoncerai,  comme  Madeleine 
aux  joies  trompeuses,  à  l'éclat  menteur  du  monde,  même 
à  celui  que  j'aime  tant  ! 

—  Ma  louîoute  !  dit  Crevel. 

—  ïl  n'y  a  plus  de  louloute,  monsieur  ! 

Elle  se  retourna  fière  comme  une  femme  vertueuse;  et, 
les  yeux  humides  de  larmes,  elle  se  montra  digne,  froide, 
indifférente. 

—  Laissez-moi,  dit-elle  en  repoussant  Crevel.  Quel  est 
mon  devoir?...  d'être  à  mon  mari.  Cet  homme  est  mow« 
rant,  et  que  fais-je?  je  le  trompe  au  bord  de  la  tombe!  11 
croit  votre  fils  à  lui...  Je  vais  lui  dire  la  vérité,  commencer 
par  acheter  son  pardon,  avant  de  demander  celui  de  Dieu, 
Quittons-nous!...  Adieu,  monsieur  Crevel!...  reprit-elle 
debout  en  tendant  à  Crevel  une  main  glacée.  Adieu,  mon 
ami,  nous  ne  nous  verrons  plus  que  dans  un  monde 
meilleur...  Vous  m'avez  dû  quelques  plaisirs,  bien  crimi- 
nels; maintenant,  je  veux...,  oui,  j'aurai  votre  estime... 

Crevel  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Gros  cornichon!  s'écria-t-elle  en  poussant  un  in- 
fernal éclat  de  rire,  voilà  la  manière  dont  les  femmes 
pieuses  s'y  prennent  pour  vous  tirer  une  carotte  de  deux 
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cent  mille  francs!  Et  toi  qui  parles  du  maréchal  de  Riche- 
lieu, cet  original  de  Lovelace,  tu  te  laisses  prendre  à  ce 
poncif-là!  comme  dit  Steinbock.  Je  t'en  arracherais,  des 
deux  cent  mille  francs,  moi,  si  je  voulais,  gros  imbé- 
cile!... Garde  donc  ton  argent!  Si  tu  en  as  de  trop,  ce 
trop  m'appartient!  Si  tu  donnes  deux  sous  à  cette  femme 
respectable  qui  fait  de  la  piété  parce  qu'elle  a  cinquante- 
sept  ans,  nous  ne  nous  reverrons  jamais,  et  tu  la  pren- 
dras pour  maîtresse;  tu  me  reviendras  le  lendemain  tout 
meurtri  de  ses  caresses  anguleuses  et  soûl  de  ses  larmes, 
de  ses  petits  bonnets  ginguets,  de  ses  pleurnicheries  qui 
doivent  faire  de  ses  faveurs  des  averses!... 

—  Le  fait  est,  dit  Crevel,  que  deux  cent  mille  francs, 
c'est  de  l'argent... 

—  Elles  ont  bon  appétit,  les  femmes  pieuses!...  ah! 
microscope!  elles  vendent  mieux  leurs  sermons  que  nous 
ne  vendons  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de  plus  certain 
sur  la  terre,  le  plaisir...  Et  elles  font  des  romans!  Non... 
ah!  je  les  connais,  j'en  ai  vu  chez  ma  mère!  Elles  se 
croient  tout  permis  pour  l'Église,  pour...  Tiens,  tu  devrais 
être  honteux,  ma  biche!  toi,  si  peu  donnant...  car,  tu  ne 
m'as  pas  donné  deux  cent  mille  francs  en  tout,  à  moi  ! 

—  Ah!  si,  reprit  Crevel;  rien  que  le  petit  hôtel  coûtera 
cela... 

—  Tu  as  donc  alors  quatre  cent  mille  francs?  dit-elle 
d'un  air  rêveur. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  vouliez  prêter  à  cette  vieille 
horreur  les  deux  cent  mille  francs  de  mon  hôtel?  En  voilà 
un  crime  de  lèse-louloute !... 
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—  Mais  écoute-moi  donc! 

—  Si  tu  donnais  cet  argent  à  quelque  bête  d'invention 
philanthropique,  tu  passerais  pour  être  un  homme  d'ave- 
nir, dit-elle  en  s'animant,  et  je  serais  la  première  à  te  le 
conseiller;  car  tu  as  trop  d'innocence  pour  écrire  de  gros 
livres  politiques  qui  vous  font  une  réputation;  tu  n'as  pas 
assez  de  style  pour  tartiner  des  brochures  :  tu  pourrais  te 
poser  comme  tous  ceux  qui  sont  dans  ton  cas,  et  qui 
dorent  de  gloire  leur  nom  en  se  mettant  à  la  tête  d'une 
chose  sociale,  morale,  nationale  ou  générale.  On  t'a  volé 
la  bienfaisance,  elle  est  maintenant  trop  mal  portée...  Les 
petits  repris  de  justice,  à  qui  l'on  fait  un  sort  meilleur 
que  celui  des  pauvres  diables  honnêtes,  c'est  usé.  Je  te 
voudrais  voir  inventer,  pour  deux  cent  mille  francs,  une 
chose  plus  difficile,  une  chose  vraiment  utile.  On  parle- 
rait de  toi,  comme  d'un  petit  manteau  bleu,  d'un  Montyon, 
et  je  serais  flère  de  toi  !  Mais  jeter  deux  cent  mille  francs 
dans  un  bénitier,  les  prêter  à  une  dévote  abandonnée  de 
son  mari  par  une  raison  quelconque,  va!  il  y  a  toujours 
une  raison  (me  quitte-t-on,  moi?),  c'est  une  stupidité  qui, 
dans  notre  époque,  ne  peut  germer  que  dans  le  crâne 
d'un  ancien  parfumeur!  Cela  sent  son  comptoir.  Tu  n'ose- 
rais plus,  deux  jours  après,  te  regarder  dans  ton  miroir! 
Va  déposer  ton  prix  à  la  caisse  d'amortissement,  cours,  car 
je  ne  te  reçois  plus  sans  le  récépissé  de  la  somme.  Va  !  et 
vite,  et  tôt! 

Elle  poussa  Crevel  par  les  épaules  hors  de  sa  chambre, 
en  voyant  sur  sa  figure  l'avarice  refleurie.  Quand  la  porte 
de  l'appartement  se  ferma,  elle  dit  : 

—  Voilà  Lisbeth  outre-vengée!...  Quel  dommage  qu'elle 
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soit  chez  son  vieux  maréchal,  aurions-nous  ri!  Ah!  la 
vieille  veut  m'ôter  le  pain  de  la  bouche!...  je  vais  te  la 
secouer,  moi! 

Obligé  de  prendre  un  appartement  en  harmonie  avec  la 
première  dignité  militaire,  le  maréchal  Hulot  s'était  fogé 
dans  un  magnifique  hôtel,  situé  rue  du  Mont-Parnasse,  où 
il  se  trouve  deux  ou  trois  maisons  princières.  Quoiqu'il 
eût  loué  tout  l'hôtel,  il  n'en  occupait  que  le  rez-de-chaus- 
sée. Lorsque  Lisbeth  vint  tenir  la  maison,  elle  voulut  aus- 
sitôt sous-louer  le  premier  étage,  qui,  disait-elle,  payerait 
toute  la  location,  le  comte  serait  alors  logé  pour  presque 
rien  ;  mais  le  vieux  soldat  s'y  refusa.  Depuis  quelques 
mois,  le  maréchal  était  travaillé  par  de  tristes  pensées.  Il 
avait  deviné  la  gêne  de  sa  belle-sœur,  il  en  soupçonnait 
les  malheurs  sans  en  pénétrer  la  cause.  Ce  vieillard,  d'une 
surdité  si  joyeuse,  devenait  taciturne,  il  pensait  qu'un 
jour  sa  maison  serait  l'asile  de  la  baronne  Hulot  et  de  sa 
fille,  et  il  leur  réservait  ce  premier  étage.  La  médiocrité 
de  fortune  du  comte  de  JForzheim  était  si  connue,  que  le 
ministre  de  la  guerre,  le  prince  de  Wissembourg,  avait 
exigé  de  son  vieux  camarade  qu'il  acceptât  une  indemnité 
d'installation.  Hulot  employa  cette  indemnité  à  meubler 
le  rez-de-chaussée,  où  tout  était  convenable,  car  il  ne  vou- 
lait pas,  selon  son  expression,  du  bâton  de  maréchal  pour 
le  porter  à  pied.  L'hôtel  ayant  appartenu  sous  l'Empire  à 
un  sénateur,  les  salons  du  rez-de-chaussée  avaient  été 
établis  avec  une  grande  magnificence,  tout  blanc  et  or, 
sculptés,  et  se  trouvaient  bien  conservés.  Le  maréchal  y 
avait  mis  de  beaux  vieux  meubles  analogues.  Il  gardait 
sous  la  remise  une  voiture  sur  les  panneaux  de  laquelle 
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étaient  peints  les  deux  bâtons  en  sautoir;  et  il  louait  des 
chevaux  quand  il  devait  aller  in  fiwchi,  soit  au  ministère, 
soit  au  château,  dans  une  cérémonie  ou  à  quelque  fête. 
Ayant  pour  domestique,  depuis  trente  ans,  un  ancien  soldat 
âgé  de  soixante  ans,  dont  la  sœur  était  sa  cuisinière,  il 
pouvait  économiser  une  dizaine  de  mille  francs  qu'il  joi- 
gnait à  un  petit  trésor  destiné  à  Hortense.  Tous  les  jours, 
le  vieillard  venait  à  pied  de  la  rue  du  Mont-Parnasse  à 
la  rue  Plumet  par  le  boulevard;  chaque  invalide,  en  le 
voyant  venir,  ne  manquait  jamais  à  se  mettre  en  ligne,  à 
le  saluer,  et  le  maréchal  récompensait  le  vieux  soldat  par 
un  sourire. 

 Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là  pour  qui  vous  vous 

alignez?  disait  un  jour  un  jeune  ouvrier  à  un  vieux  capi- 
taine des  Invalides. 

— Je  vais  te  le  dire,  gamin,  répondit  Fofiicier. 

Le  gamin  se  posa  comme  un  homme  qui  se  résigna  à 
écouter  un  bavard. 

—  En  1809,  dit  l'invalide,  nous  protégions  le  flanc  de 
la  grande  armée,  commandée  par  l'empereur,  qui  mar- 
chait sur  Vienne.  Nous  arrivons  à  un  pont  défendu  par 
une  triple  batterie  de  canons  étagés  sur  une  manière  de 
rocher,  trois  redoutes  l'une  sur  l'autre,  et  qui  enfilaient  Je 
pont.  Nous  étions  sous  les  ordres,  du  maréchal  Masséna. 
Celui  que  tu  vois  était  alors  colonel  des  grenadiers  de  là 
garde,  et  je  marchais  avec*  Nos  colonnes  occupaient  un 
côté  du  fleuve,  les  redoutes  étaient  de  l'autre.  On  a  trais 
fois  attaqué  le  pont,  et  trois  fois  on  a  boudé.  «  Qu'on  aille 
chercher:-  Hulot l  a  dit  le  maréchal,  il  n'y  a,  que  lui  et  sea 
hommes  qui  puissent  avaler  ce  morceau-là.  »  Nous  arri- 
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vous.  Le  dernier  général  qui  se  retirait  de  devant  ce  pont 
arrête  Hulot  sous  le  feu  pour  lui  dire  la  manière  de  s'y 
prendre,  et  il  embarrassait  le  chemin,  m  II  ne  me  faut  pas 
de  conseils,  mais  de  la  place  pour  passer,  »  a  dit  tranquil- 
lement le  général  en  franchissant  le  pont  en  tête  de  sa 
colonne.  Et  puis,  rrrran!  une  décharge  de  trente  canons 
sur  nous... 

—  Ah!  nom  d'un  petit  bonhomme!  s'écria  l'ouvrier,  ça 
a  dû  en  faire  de  ces  béquilles! 

—  Si  tu  avais  entendu  dire  paisiblement  ce  mot-là , 
comme  moi,  petit,  tu  saluerais  cet  homme  jusqu'à  terre! 
Ce  n'est  pas  si  connu  que  le  pont  d'Arcole,  c'est  peut-être 
plus  beau.  Et  nous  sommes  arrivés  avec  Hulot  à  la  course 
dans  les  batteries.  Honneur  à  ceux  qui  y  sont  restés!  fit 
l'officier  en  ôtant  son  chapeau.  Les  kaiserlicks  ont  été 
étourdis  du  coup.  Aussi  l'empereur  a-t-il  nommé  comte  le 
vieux  que  tu  vois;  il  nous  a  honorés  tous  dans  notre  chef, 
et  ceux-ci  ont  eu  grandement  raison  de  le  faire  ma- 
réchal. 

—  Vive  le  maréchal!  dit  l'ouvrier. 

—  Oh  !  tu  peux  crier,  va  1  le  maréchal  est  sourd  à  force 
d'avoir  entendu  ïe  canon. 

Cette  anecdote  peut  donner  la  mesure  du  respect  avec 
lequel  les  invalides  traitaient  le  maréchal  Hulot,  à  qui  ses 
opinions  républicaines  invariables  conciliaient  les  sympa- 
thies populaires  dans  tout  le  quartier. 

L'affliction,  entrée  dans  cette  âme  si  calme,  si  pure,  si 
noble,  était  un  spectacle  désolant.  La  baronne  ne  pouvait 
que  mentir  et  cacher  à  son  beau-frère,  avec  l'adresse  des 
femmes,  toute  l'affreuse  vérité.  Pendant  cette  désastreuse 
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matinée,  le  maréchal,  qui  dormait  peu,  comme  tous  les 
vieillards,  avait  obtenu  de  Lisbeth  des  aveux  sur  la  situa- 
tion de  son  frère,  en  lui  promettant  de  .l'épouser  pour 
prix  de  son  indiscrétion.  Chacun  comprendra  le  plaisir 
qu'eut  la  vieille  fille  à  se  laisser  arracher  des  confidences 
que,  depuis  son  entrée  au  logis,  elle  voulait  faire  à  son 
futur;  car  elle  consolidait  ainsi  son  mariage. 

—  Votre  frère  est  incurable  !  criait  Lisbeth  dans  la 
bonne  oreille  du  maréchal. 

La  voix  forte  et  claire  de  la  Lorraine  lui  permettait  de 
causer  avec  le  vieillard.  Elle  fatiguait  ses  poumons,  tant 
elle  tenait  à  démontrer  à  son  futur  qu'il  ne  serait  jamais 
sourd  avec  elle. 

—  11  a  eu  trois  maîtresses,  disait  le  vieillard,  et  il 
avait  une  Adeline!...  Pauvre  Adeline! 

—  Si  vous  voulez  m' écouter,  cria  Lisbeth,  vous  profi- 
terez de  votre  influence  auprès  du  prince  de  Wissembourg 
pour  obtenir  à  ma  cousine  une  place  honorable;  elle  en 
aura  besoin ,  car  le  traitement  du  baron  est  engagé  pour 
trois  ans. 

—  Je  vais  aller  au  ministère,  répondit-il,  voir  le  maré- 
chal, savoir  ce  qu'il  pense  de  mon  frère,  et  lui  demander 
son  active  protection  pour  ma  sœur.  Trouvez  une  place 

digne  d'elle!... 

—  Les  dames  de  charité  de  Paris  ont  formé  des  associa- 
tions de  bienfaisance,  d'accord  avec  l'archevêque;,  elles 
ont  besoin  d'inspectrices  honorablement  rétribuées,  em- 
ployées à  reconnaître  les  vrais  besoins.  De  telles  fonctions 
conviendraient  à  ma  chère  Adeline,  elles  seraient  selon 
son  cœur. 


410 


SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


—  Envoyez  demander  les  chevaux,  dit  le  maréchal;  je 
vais  m'habiller.  J'irai,  s'il  le  faut,  à  Neuilly  ! 

—  Comme  il  l'aime!  Je  la  trouverai  donc  toujours,  et 
partout!  dit  la  Lorraine. 

Lisbeth  trônait  déjà  dans  la  maison,  mais  loin  des  re- 
gards du  maréchal.  Elle  avait  imprimé  la  crainte  aux  trois 
serviteurs.  Elle  s'était  donné  une  femme  de  chambre  et 
déployait  son  activité  de  vieille  fille  en  se  faisant  rendre 
compte  de  tout,  examinant  tout,  et  cherchant,  en  toute 
chose,  le  bien-être  de.  son  cher  maréchal.  Aussi  républi- 
caine que  son  futur,  Lisbeth  lui  plaisait  beaucoup  par  ses 
côtés  démocratiques,  elle  le  flattait  d'ailleurs  avec  une 
habileté  prodigieuse  ;  et,  depuis  deux  semaines,  le  maré- 
chal, qui  vivait  mieux,  qui  se  trouvait  soigné  comme  Test 
un  enfant  par  sa  mère,  avait  fini  par  apercevoir  en  Lis- 
beth une  partie  de  son  rêve» 

—  Mon  cher  maréchal!  cria-t-elle  en  l'accompagnant  au 
perron,  levez  les  glaces,  ne  vous  mettez  pas  entre  deux 
airs,  faites  cela  pour  moi  !... 

Le  maréchal,  ce  vieux  garçon  qui  n'avait  jamais  été 
dorloté,  partit  en  souriant  à  Lisbeth,  quoiqu'il  eût  le  cœur 
navré. 

En  ce  moment  même,  le  baron  Hulot  quittait  les  bu- 
reaux de  la  guerre  et  se  rendait  au  cabinet  du  maréchal 
prince  de  Wissembourg,  qui  l'avait  fait  demander.  Quoi- 
qu'il n'y  eût  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  le  ministre 
mandât  un  de  ses  directeurs  généraux,  la  conscience  de 
Hulot  était  si  malade,  qu'il  trouva  je  ne  sais  quoi  de  si- 
nistre et  de  froid  dans  la  figure  de  Mitouflet. 

—  Mitouflet,  comment  va  le  prince?  demancta-t-il  en 
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fermant  son  cabinet  et  rejoignant  F  huissier  qui  s'en  allait 
en  avant. 

—  Il  doit  avoir  une  dent  contre  vous,  monsieur  le  baron, 
répondit  l'huissier,  car  sa  voix,  son  regard,  sa  figure,  sont 
à  l'orage... 

Hulot  devint  blême  et  garda  le  silence,  il  traversa  l'an- 
tichambre, les  salons,  et  arriva,  les  pulsations  du  cœur 
troublées,  à  la  porte  du  cabinet.  Le  maréchal,  alors  âgé 
de  soixante  et  dix  ans,  les  cheveux  entièrement  blancs,  la 
figure  tannée  comme  celle  des  vieillards  de  cet  âge,  se 
recommandait  par  un  front  d'une  ampleur  telle ,  que 
l'imagination  y  voyait  un  champ  de  bataille.  Sous  cette 
coupole  grise,  chargée  de  neige,  brillaient,  assombris  par 
la  saillie  très-prononcée  des  deux  arcades  sourcilières,  des 
yeux  d'un  bleu  napoléonien,  ordinairement  tristes,  pleins 
de  pensées  amères  et  de  regrets.  Ce  rival  de  Bernadotte 
avait  espéré  se  reposer  sur  un  trône.  Mais  ces  yeux  deve- 
naient deux  formidables  éclairs  lorsqu'un  grand  sentiment 
s'y  peignait.  La  voix,  presque  toujours  caverneuse,  jetait 
alors  des  éclats  stridents.  En  colère,  le  prince  redevenait 
soldat,  il  parlait  le  langage  du  sous-lieutenant  Cottin,  il 
ne  ménageait  plus  rien.  Hulot  d'Ervy  aperçut  ce  vieux 
lion,  les  cheveux  épars  comme  une  crinière,  debout  à  la 
cheminée,  les  sourcils  contractés,  le  dos  appuyé  au  cham- 
branle et  les  yeux  distraits  en  apparence. 

—  Me  voici  à  l'ordre,  mon  prince!  dit  Hulot  gracieuse- 
ment et  d'un  air  dégagé. 

Le  maréchal  regarda fixement  le  directeur  sans  mot  dire 
pendant  tout  le  temps  qu'il  mit  à  venir  du  seuil  de  la 
porte  à  quelques  pas  de  lui.  Ge  regard  de  plomb  fut  comme 
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le  regard  de  Dieu,  Hulot  ne  le  supporta  pas,  il  baissa  les 
yeux  d'un  air  confus. 

—  Il  sait  tout,  pensa-t-il. 

—  Votre  conscience  ne  vous  dit-elle  rien  ?  demanda  le 
maréchal  de  sa  voix  sourde  et  grave. 

—  Elle  me  dit,  mon  prince,  que  j'ai  probablement  tort 
de  faire,  sans  vous  en  parler,  des  razzias  en  Algérie.  A 
mon  âge  et  avec  mes  goûts,  après  quarante-cinq  ans  de 
service,  je  suis  sans  fortune.  Vous  connaissez  les  prin- 
cipes des  quatre  cents  élus  de  la  France.  Ces  messieurs 
envient  toutes  les  positions,  ils  ont  rogné  le  traitement 
des  ministres,  c'est  tout  dire!..,  allez  donc  leur  demander 
de  i'argent  pour  un  vieux  serviteur!...  Qu'attendre  de 
gens  qui  payent  aussi  mal  qu'elle  Test  la  magistrature? 
qui  donnent  trente  sous  par  jour  aux  ouvriers  du  port  de 
Toulon,  quand  il  y  a  impossibilité  matérielle  d'y  vivre  à 
moins  de  quarante  sous  pour  une  famille?  qui  ne  réflé- 
chissent pas  à  l'atrocité  des  traitements  d'employés  à  six 
cents,  à  mille  et  à  douze  cents  francs  dans  Paris,  et  qui 
pour  eux  veulent  nos  places  quand  les  appointements  sont 
de  quarante  mille  francs?...  enfin,  qui  refusent  à  la  cou- 
ronne un  bien  de  la  couronne  confisqué  en  1830  à  la  cou- 
ronne, et  un  acquêt  fait  des  deniers  de  Louis  XVI  encore! 
quand  on  le  leur  demandait  pour  un  prince  pauvre!...  Si 
vous  n'aviez  pas  de  fortune,  on  vous  laisserait  très-bien, 
mon  prince,  comme  mon  frère,  avec  votre  traitement 
tout  sec,  sans  se  souvenir  que  vous  avez  sauvé  la  grande 
armée,  avec  moi,  dans  les  plaines  marécageuses  de  la 
Pologne. 

—  Vous  avez  volé  l'État!  vous  vous  êtes  mis  dans  le 
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cas  d'aller  en  cour  d'assises,  dit  le  maréchal,  comme  ce 
caissier  du  Trésor!  et  vous  prenez  cela,  monsieur,  avec 
cette  légèreté?... 

—  Quelle  différence,  monseigneur!  s'écria  le  baron 
Hulot.  Ai-je  plongé  les  mains  dans  une  caisse  qui  m'était 
confiée?... 

—  Quand  on  commet  de  pareilles  infamies,  dit  le  ma- 
réchal, on  est  deux  fois  coupable,  dans  votre  position,  de 
faire  les  choses  avec  maladresse.  Vous  avez  compromis 
ignoblement  notre  haute  administration,  qui  jusqu'à  pré- 
sent est  la  plus  pure  de  l'Europe!...  Et  cela,  monsieur, 
pour  deux  cent  mille  francs  et  pour  une  gueuse!...  dit  le 
maréchal  d'une  voix  terrible.  Vous  êtes  conseiller  d'État, 
et  Ton  punit  dé  mort  le  simple  soldat  qui  vend  les  effets 
du  régiment.  Voici  ce  que  m'a  dit  un  jour  le  colonel  Pou- 
rin ,  du  deuxième  lanciers.  A  Saverne,  un  de  ses  hommes 
aimait  une  petite  Alsacienne  qui  désirait  un  châle  ;  la  drô- 
lesse  fit  tant,  que  ce  pauvre  diable  de  lancier,  qui  devait 
être  promu  maréchal  des  logis  chef,  après  vingt  ans  de 
service,  l'honneur  du  régiment,  a  vendu,  pour  donner  ce 
châle,  des  effets  de  sa  compagnie.  Savez-vous  ce  qu'il  a 
fait,  le  lancier,  baron  d'Ervy?  il  a  mangé  les  vitres  d'une 
fenêtre  après  les  avoir  pilées,  et  il  est  mort  de  maladie,  en 
onze  heures,  à  l'hôpital...  Tâchez,  vous,  de  mourir  d'une 
apoplexie,  pour  que  nous  puissions  vous  sauver  l'honneur... 

Le  baron  regarda  le  vieux  guerrier  d'un  œil  hagard;  e£ 
le  maréchal,  voyant  cette  expression  qui  révélait  un  lâche* 
eut  quelque  rougeur  aux  joues,  ses  yeux  s'allumèrent. 

—  M'abandonneriez-vous?...  dit  Hulot  en  balbutiant 
En  ce  moment,  le  maréchal  Hulot,  ayant  appris  que  son 
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frère  et  le  ministre  étaient  seuls,  se  permit  d'entrer;  et 
il  alla,  comme  les  sourds,  droit  au  prince. 

—  Oh  !  cria  le  héros  de  la  campagne  de  Pologne,  je  sais 
ce  que  tu  viens  faire,  mon  vieux  camarade!...  Mais  tout 
est  inutile... 

—  Inutile?...  répéta  le  maréchal  Hulot,  qui  n'entendit 
que  ce  mot. 

—  Oui,  tu  viens  me  parler  pour  ton  frère  ;  mais  sais-tu 
ce  qu'est  ton  frère  ? 

—  Mon  frère?...  demanda  le  sourd. 

—  Eh  bien,  cria  le  maréchal,  c'est  un  j,..-f...  indigne 
de  toi!... 

Et  la  colère  du  maréchal  lui  fit  jeter  par  les  yeux  ces 
regards  fulgurants  qui,  semblables  à  ceux  de  Napoléon, 
brisaient  les  volontés  et  les  cerveaux. 

—  Tu  en  as  menti,  Cottin  !  répliqua  le  maréchal  Hulot 
devenu  blême.  Jette  ton  bâton  comme  je  jette  le  mien!... 
je  suis  à  tes  ordres. 

Le  prince  alla  droit  à  son  vieux  camarade,  le  regarda 
fixement  et  lui  dit  dans  l'oreille,  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Es-tu  un  homme? 

—  Tu  le  verras... 

—  Eh  bien ,  tiens-toi  ferme  !  il  s'agit  de  porter  le  plus 
grand  malheur  qui  pût  t'arriver. 

Le  prince  se  retourna,  prit  sur  sa  table  un  dossier,  le 
mit  entre  les  mains  du  maréchal  Hulot  en  lui  criant  : 

—  Lis! 

Le  comte  de  Forzheim  lut  la  lettre  suivante,  qui  se  trou- 
vait sur  le  dossier  : 
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A  SON  EXCELLENCE  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL. 

Confidentielle. 

«  Aïger,  le... 

»  Mon  cher  prince,  nous  avons  sur  les  bras  une  bien 
mauvaise  affaire,  comme  vous  le  verrez  par  la  procédure 
que  je  vous  envoie. 

»  En  résumé,  le  baron  Hulot  d'Ervy  a  envoyé  dans  la 
province  d'Oran  un  de  ses  oncles  pour  tripoter  sur  les 
grains  et  sur  les  fourrages,  en  lui  donnant  pour  complice 
un  garde-magasin.  Ce  garde-magasin  a  fait  des  aveux 
pour  se  rendre  intéressant,  et  a  fini  par  s'évader.  Le  pro- 
cureur du  roi  a  mené  rudement  l'affaire,  en  ne  voyant 
que  deux  subalternes  en  cause;  mais  Johann  Fischer, 
oncle  de  votre  directeur  général,  se  voyant  sur  le  point 
d'être  traduit  en  cour  d'assises,  s'est  poignardé  dans  sa 
prison  avec  un  clou. 

»  Tout  aurait  été  fini  là,  si  ce  digne  et  honnête  homme, 
trompé  vraisemblablement  et  par  son  complice  et  par  son 
neveu,  ne  s'était  pas  avisé  d'écrire  au  baron  Hulot.  Cette 
lettre,  saisie  par  le  parquet,  a  tellement  étonné  le  procu- 
reur du  roi,  qu'il  est  venu  me  voir.  Ce  serait  un  coup  si 
terrible  que  l'arrestation  et  la  mise  en  accusation  d'un 
conseiller  d'État,  d'un  directeur  général  qui  compte  tant 
de  bons  et  loyaux  services,  car  il  nous  a  sauvés  tous  après 
la  Bérésina  en  réorganisant  l'administration,  que  je  me 
suis  fait  communiquer  les  pièces. 

»  Faut-il  que  l'affaire  suive  son  cours?  Faut-i3,  le  prin- 
cipal coupable  visible  étant  mort,  étouffer  ce  procès  en 
faisant  condamner  le  garde-magasin  par  contumace? 
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)>  Le  procureur  général  consent  à  ce  que  les  pièces  vous 
soient  transmises  ;  et,  le  baron  cTErvy  étant  domicilié  à 
Paris,  le  procès  sera  du  ressort  de  votre  cour  royale.  Nous 
avons  trouvé  ce  moyen,  assez  louche,  de  nous  débarrasser 
momentanément  de  la  difficulté. 

)>  Seulement,  mon  cher  maréchal,  prenez  un  parti 
promptement.  On  parle  déjà  beaucoup  trop  de  cette  dé- 
plorable affaire,  qui  nous  ferait  autant  de  mal  qu'elle  en 
causera,  si  la  complicité  du  grand  coupable,  qui  n'est 
encore  connue  que  du  procureur  du  roi,  du  juge  d'in- 
struction, du  procureur  général  et  de  moi,  venait  à 
s'ébruiter.  » 

Là,  ce  papier  tomba  des  mains  du  maréchal  Hulot,  il 
regarda  son  frère,  il  vit  qu'il  était  inutile  de  compulser  le 
dossier;  mais  il  chercha  la  lettre  de  Johann  Fischer,  et  la 
lui  tendit  après  l'avoir  lue  en  deux  regards. 

«  De  la  prison  d'Oran. 

»  Mon  neveu,  quand  vous  lirez  cette  lettre,  je  n'exis- 
terai plus. 

)>  Soyez  tranquille,  on  ne  trouvera  pas  de  preuves 
contre  vous.  Moi  mort,  votre  jésuite  de  Chardin  en  fuite, 
le  procès  s'arrêtera.  La  figure  de  notre  Adeline,  si  heu- 
reuse par  vous,  m'a  rendu  la  mort  très-douce.  Vous  n'avez 
plus  besoin  d'envoyer  les  deux  cent  mille  francs.  Adieu. 

»  Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  détenu  sur  qui 
je  crois  pouvoir  compter. 

))  JOHANN    FISCHER.  )> 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  avec  une  touchante 
fierté  le  maréchal  Hulot  au  prince  de  Wissembourg. 
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—  Allons,  tutoie-moi  toujours,  Hulot!  répliqua  le  mi- 
nistre en  serrant  la  main  de  son  vieil  ami.  —  Le  pauvre 
lancier  n'a  tué  que  lui,  dit-il  en  foudroyant  Hulot  d'Ervy 
d'un  regard. 

—  Combien  avez-vous  pris?  dit  sévèrement  le  comte  de 
Forzheim  à  son. frère. 

—  Deux  cent  mille  francs. 

—  Mon  cher  ami ,  dit  le  comte  en  s'adressant  au  mi- 
nistre, vous  aurez  les  deux  cent  mille  francs  sous  qua- 
rante-huit heures.  On  ne  pourra  jamais  dire  qu'un  homme 
portant  le  nom  de  Hulot  a  fait  tort  d'un  denier  à  la  chose 
publique... 

—  Quel  enfantillage  !  dit  le  maréchal.  Je  sais  où  sont 
les  deux  cent  mille  francs  et  je  vais  les  faire  restituer. — 
Donnez  vos  démissions  et  demandez  votre  retraite!  re- 
prit-il en  faisant  voler  une  double  feuille  de  papier  tellière 
jusqu'à  l'endroit  où  s'était  assis  à  la  table  le  conseiller 
d'État,  dont  les  jambes  flageolaient.  Ce  serait  une  honte 
pour  nous  tous  que  votre  procès;  aussi  ai-je  obtenu  du 
conseil  des  ministres  la  liberté  d'agir  comme  je  le  fais. 
Puisque  vous  acceptez  la  vie  sans  l'honneur,  sans  mon 
estime,  une  vie  dégradée,  vous  aurez  la  retraite  qui  vous 
est  due.  Seulement,  faites-vous  bien  oublier. 

Le  maréchal  sonna. 

—  L'employé  Marneffe  est-il  là? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  l'huissier. 

—  Qu'il  entre. 

—  Vous,  s'écria  le  ministre  en  voyant  Marneffe,  et  votre 
femme,  vous  avez  sciemment  ruiné  le  baron  d'Ervy  que 
voici. 
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—  Monsieur  le  ministre,  je  vous  demande  pardon,  nous 
sommes  très-pauvres,  je  n'ai  que  ma  place  pour  vivre,  et 
j'ai  deux  enfants,  dont  le  petit  dernier  aura  été  mis  dans 
ma  famille  par  M.  le  baron. 

—  Quelle  figure  de  coquin!  dit  le  prince  en  montrant 
Marneffe  au  maréchal  Hulot.  —  Trêve  de  discours  à  la 
Sganarelle,  reprit-il;  vous  rendrez  deux  cent  mille  francs, 
ou  vous  irez  en  Algérie. 

—  Mais,  monsieur  le  ministre,  vous  ne  connaissez  pas 
ma  femme,  elle  a  tout  mangé.  M.  le  baron  invitait  tous 
les  jours  six  personnes  à  dîner...  On  dépensait  chez  moi 
cinquante  mille  francs  par  an. 

—  Retirez-vous,  dit  le  ministre  de  la  voix  formidable 
qui  sonnait  la  charge  au  fort  des  batailles;  vous  recevrez 
avis  de  votre  changement  dans  deux  heures...  Allez. 

—  le  préfère  donner  ma  démission ,  dit  insolemment 
Marneffe  ;  car  c'est  trop  d'être  ce  que  je  suis,  et  battu  ;  je 
ne  serais  pas  content,  moi  ! 

Et  il  sortit* 

—  Quel  impudent  drôle!  dit  le  prince. 

Le  maréchal  Hulot,  qui  pendant  cette  scène  était  resté 
debout,  immobile,  pâle  comme  un  cadavre,  examinant  son 
frère  à  la  dérobée,  alla  prendre  la  main  du  prince  et  lui 

répéta  : 

—  Dans  quarante-huit  heures,  le  tort  matériel  sera  ré- 
paré; mais  l'honneur  !...  Adieu,  maréchal!  c'est  le  dernier 
coup  qui  tue...  Oui,  j'en  mourrai,  lui  dit-il  à  l'oreille. 

—  Pourquoi  diantre  es-tu  venu  ce  matin?  répondit  le 
prince  ému. 

—  Je  venais  pour  sa  femme,  répliqua  le  comte  en 
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montrant  Hector  ;  elle  est  sans  pain...,  surtout  maintenant. 

—  Il  a  sa  retraite  ! 

—  Elle  est  engagée  ! 

—  Il  faut  avoir  le  diable  au  corps!  dit  le  prince  en 
haussant  les  épaules.  Quel  philtre  vous  font  donc  avaler 
ces  femmes-là  pour  vous  ôter  l'esprit?  demanda-t-il  à 
Hulot  d'Ervy.  Comment  pouviez-vous,  vous  qui  connaissez 
la  minutieuse  exactitude  avec  laquelle  l'administration 
française  écrit  tout,  verbalise  sur  tout,  consomme  des 
rames  de  papier  pour  constater  l'entrée  et  la  sortie  de 
quelques  centimes,  vous  qui  déploriez  qu'il  fallût  des 
centaines  de  signatures  pour  des  riens,  pour  libérer  un 
soldat,  pour  acheter  des  étrilles,  comment  pouviez-vous 
donc  espérer  de  cacher  un  vol  pendant  longtemps?  Et  les 
journaux!  et  les  envieux!  et  les  gens  qui  voudraient 
voler!  Ces  femmes-là  vous  ôtent  donc  le  bon  sens?  elles 
vous  mettent  donc  des  coquilles  de  noix  sur  les  yeux?  ou 
vous  êtes  donc  fait  autrement  que  nous  autres  ?  Il  fallait 
quitter  l'administration,  du  moment  que  vous  n'étiez  plus 
un  homme,  mais  un  tempérament  !  Si  vous  avez  joint  tant 
de  sottises  à  votre  crime,  vous  finirez...,  je  ne  veux  pas 
vous  dire  où... 

—  Promets-moi  de  t'occuper  d'elle,  Cottin?...  demanda 
le  comte  de  Forzheim,  qui  n'entendait  rien  et  qui  ne  pen- 
sait qu'à  sa  belle-sœur. 

—  Sois  tranquille!  dit  le  ministre. 

—  Eh  bien,  merci,  et  adieu!  —  Venez,  monsieur,  dit-il 
à  son  frère. 

Le  prince  regarda  d'un  œil  en  apparence  calme  les 
deux  frères,  si  différents  d'attitude,  de  conformation  et 
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de  caractère,  le  brave  et  le  lâche,  le  voluptueux  et  le  ri- 
gide, l'honnête  et  le  concussionnaire,  et  il  se  dit  : 

—  Ce  lâche  ne  saura  pas  mourir!  et  mon  pauvre  Hulot, 
si  probe,  a  la  mort  dans  son  sac,  lui! 

11  s'assit  dans  son  fauteuil  et  reprit  la  lecture  des  dépê- 
ches d'Afrique  par  un  mouvement  qui  peignait  à  la  fois  le 
sang-froid  du  capitaine  et  la  pitié  profonde  que  donne  le 
spectacle  des  champs  de  bataille!  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
humain  en  réalité  que  les  militaires,  si  rudes  en  appa- 
rence, et  à  qui  l'habitude  de  la  guerre  communique  cet 
absolu  glacial,  si  nécessaire  sur  les  champs  de  bataille. 

Le  lendemain,  quelques  journaux  contenaient,  sous  des 
rubriques  différentes,  ces  différents  articles  : 

«  M.  le  baron  Hulot  d'Ervy  vient  de  demander  sa  re- 
traite. Les  désordres  de  la  comptabilité  de  l'administration 
algérienne  qui  ont  été  signalés  par  la  mort  et  par  la  fuite 
de  deux  employés  ont  influé  sur  la  détermination  prise 
par  ce  haut  fonctionnaire.  En  apprenant  les  fautes  com- 
mises par  des  employés  en  qui  malheureusement  il  avait 
placé  sa  confiance,  M.  le  baron  Hulot  a  éprouvé  dans  le 
cabinet  même  du  ministre  une  attaque  de  paralysie. 

)>  M.  Hulot  d'Ervy,  frère  du  maréchal,  compte  qua- 
rante-cinq ans  de  service.  Cette  résolution,  vainement 
combattue,  a  été  vue  avec  regret  par  tous  ceux  qui  con- 
naissent M.  Hulot,  dont  les  qualités  privées  égalent  les 
talents  administratifs.  Personne  n'a  oublié  le  dévouement 
de  l'ordonnateur  en  chef  de  la  garde  impériale  à  Varsovie, 
ni  l'activité  merveilleuse  avec  laquelle  il  a  su  organiser 
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les  différents  services  de  l'armée  improvisée  en  1815  par 
Napoléon. 

»  C'est  encore  une  des  gloires  de  l'époque  impériale  qui 
va  quitter  la  scène.  Depuis  1830,  M.  le  baron  Hulot  n'a 
cessé  d'être  une  des  lumières  nécessaires  au  conseil 
d'État  et  au  ministère  de  la  guerre,  » 


«  Alger.  —  L'affaire  dite  des  fourrages,  à  laquelle 
quelques  journaux  ont  donné  des  proportions  ridicules , 
est  terminée  par  la  mort  du  principal  coupable.  Le  sieur 
Johann  Wisch  s'est  tué  dans  sa  prison,  et  son  complice 
est  en  fuite;  mais  il  sera  jugé  par  contumace. 

»  Wisch,  ancien  fournisseur  des  armées,  était  un  hon- 
nête homme ,  très-estimé ,  qui  n'a  pas  supporté  l'idée 
d'avoir  été  la  dupe  du  sieur  Chardin ,  le  garde-magasin 
en  fuite,  » 

Et  aux  faits-Paris,  on  lisait  ceci  : 

«  M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre,  pour  éviter  à 
l'avenir  tout  désordre,  a  résolu  de  créer  un  bureau  des 
subsistances  en  Afrique.  On  désigne  un  chef  de  bureau, 
M.  Marneffe ,  comme  devant  être  chargé  de  cette  organi- 
sation. » 


«  La  succession  du  baron  Hulot  excite  toutes  les  ambi- 
tions. Cette  direction  est,  dit-on,  promise  à  M.  le  comte 
Martial  de  la  Roche-Hugon,  député,  beau-frère  de  M.  k 
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comte  de  Raslignac.  M.  Massol,  maître  des  requêtes,  serait 
nommé  conseiller  d'État,  et  M.  Claude  Vignon  maître  des 
requêtes.  » 

De  toutes  les  espèces  de  canards,  la  plus  dangereuse 
pour  les  journaux  de  l'opposition,  c'est  le  canard  officiel. 
Quelque  rusés  que  soient  les  journalistes,  ils  sont  parfois 
les  dupes,  volontaires  ou  involontaires,  de  l'habileté  de 
ceux  d'entre  eux  qui,  de  la  presse,  ont  passé,  comme 
Claude  Vignon,  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir.  Le 
journal  ne  peut  être  vaincu  que  par  le  journaliste.  Aussi 
doit-on  se  dire,  en  travestissant  Voltaire  : 

Le  fait-Paris  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 

Le  maréchal  Hulot  ramena  son  frère,  qui  se  tint  sur  le 
devant  de  la  voiture,  en  laissant  respectueusement  son 
aîné  dans  le  fond.  Les  deux  frères  n'échangèrent  pas  une 
parole.  Hector  était  anéanti.  Le  maréchal  resta  concentré, 
comme  un  homme  qui  rassemble  ses  forces  et  qui  les 
bande  pour  soutenir  un  poids  écrasant.  Rentré  dans  son 
hôtel,  il  amena,  sans  dire  un  mot  et  par  des  gestes  impé- 
ratifs, son  frère  dans  son  cabinet.  Le  comte^avait  reçu  de 
l'empereur  Napoléon  une  magnifique  paire  de  pistolets  de 
la  manufacture  de  Versailles  ;  il  tira  la  boîte,  sur  laquelle 
était  gravée  l'inscription  :  Donnée  par  l'empereur  Napoléon 
au  générai  Hulot,  du  secrétaire  où  il  la  mettait,  et,  la 
montrant  à  son  frère,  il  lui  dit  : 

—  Voilà  ton  médecin. 

Lisbeth,  qui  regardait  par  la  porte  entre-bâillée,  courut 
à  la  voiture,  et  donna  Tordre  d'aller  au  grand  trot  rue 
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Plumet.  En  vingt  minutes  à  peu  près,  elle  amena  la  ba- 
ronne, instruite  de  la  menace  du  maréchal  à  son  frère. 

Le  comte,  sans  regarder  son  frère,  sonna  pour  demander 
son  factotum,  le  vieux  soldat  qui  le  servait  depuis  trente 
ans. 

—  Beau-Pied,  lui  dit-il,  amène-moi  mon  notaire,  le 
comte  Steinbock,  ma  nièce  Hortense  et  l'agent  de  change 
du  Trésor.  Il  est  dix  heures  et  demie,  il  me  faut  tout  ce 
monde  à  midi.  Prends  des  voitures...  et  va  plus  vite  que 
ça!...  dit-il  en  retrouvant  une  locution  républicaine  qu'il 
avait  souvent  à  la  bouche  jadis. 

Et  il  fit  la  moue  terrible  qui  rendait  ses  soldats  atten- 
tifs quand  il  examinait  les  genêts  de  la  Bretagne  en  1799. 
(Voir  les  Chouans.  ) 

—  Vous  serez  obéi,  maréchal,  dit  Beau-Pied  en  mettant 
le  revers  de  sa  main  à  son  front. 

Sans  s'occuper  de  son  frère,  le  vieillard  revint  dans  son 
cabinet,  prit  une  clef  cachée  dans  un  secrétaire,  et  ouvrit 
une  cassette  en  malachite  plaquée  sur  acier,  présent  de 
l'empereur  Alexandre.  Par  ordre  de  l'empereur  Napoléon, 
il  était  venu  rendre  à  l'empereur  russe  des  effets  particu- 
liers pris  à  la  bataille  de  Dresde,  et  contre  lesquels  Napo- 
léon espérait  obtenir  Vandamme.  Le  czar  récompensa 
magnifiquement  le  général  Hulot  en  lui  donnant  cette 
cassette,  et  lui  dit  qu'il  espérait  pouvoir  un  jour  avoir  la 
même  courtoisie  pour  l'empereur  des  Français;  mais  il 
garda  Vandamme.  Les  armes  impériales  de  Russie  étaient 
en  or  sur  le  couvercle  de  cette  boîte  garnie  tout  en  or.  Le 
maréchal  compta  les  billets  de  banque  et  l'or  qui  s'y  trou- 
vaient; il  possédait  cent  cinquante-deux  mille  francs!  11 
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laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction.  En  ce  mo- 
ment, madame  Hulot  entra  dans  un  état  à  attendrir  des 
juges  politiques.  Elle  se  jeta  sur  Hector,  en  regardant  la 
boîte  de  pistolets  et  le  maréchal,  alternativement,  d'un 
air  fou. 

—  Qu'avez-vous  contre  votre  frère?  Que  vous  a  fait  mon 
mari?  dit-elle  d'une  Voix  si  vibrante,  que  le  maréchal 
L'entendit, 

—  11  nous  a  déshonorés  tous!  répondit  le  vieux  soldat 
de  la  République,  qui  rouvrit  par  cet  effort  une  de  ses 
blessures.  Il  a  volé  L'État!  Il  m'a  rendu  mon  nom  odieux; 
il  me  fait  souhaiter  de  mourir,  il  m'a  tué...  Je  n'ai  de 
force  que  pour  accomplir  la  restitution!...  J'ai  été  humilié 
devant  le  Condé  de  la  République,  devant  l'homme  que 
j'estime  le  plus,  et  à  qui  j'ai  donné  injustement  un  dé- 
menti, le  prince  de  Wissembourg!...  Est-ce  rien,  cela? 
Voilà  son  compte  avec  la  patrie! 

Il  essuya  une  larme. 

—  A  sa  famille  maintenant!  reprit-il.  Il  vous  arrache  le 
pain  que  je  vous  gardais,  le  fruit  de  trente  années  d'éco- 
nomies, le  trésor  des  privations  du  vieux  soldat!  Voilà  ce 
que  je  vous  destinais!  dit-il  en  montrant  les  billets  de 
banque.  Il  a  tué  son  oncle  Fischer,  noble  et  digne  enfant 
de  l'Alsace,  qui  n'a  pas,  comme  lui,  pu  soutenir  l'idée 
d'une  tache  à  son  nom  de  paysan.  Enfin,  Dieu,  par  une 
clémence  adorable,  lui  avait  permis  de  choisir  un  ange 
entre  toutes  les  femmes!  il  a  eu  le  bonheur  inouï  de 
prendre  pour  épouse  une  Adeline  !  et  il  l'a  trahie,  il  Fa 
abreuvée  de  chagrins,  il  l'a  quittée  pour  des  catins,  pour 
des  gourgandines,  pour  des  sauteuses,  des  actrices,  des 
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Cadine,  des  Josépha,  des  Marneffe!...  Et  voilà  l'homme  de 
qui  j'ai  fait  mon  enfant,  mon  orgueil!...  Va,  malheureux, 
si  tu  acceptes  la  vie  infâme  que  tu  t'es  faite,  sors!  Moi, 
je  n'ai  pas  la  force  de  maudire  un  frère  que  j'ai  tant 
aimé;  je  suis  aussi  faible  pour  lui  que  vous  l'êtes,  Ade- 
line;  mais  qu'il  ne  reparaisse  plus  devant  moi.  Je  lui 
défends  d'assister  à  mon  convoi,  de  suivre  mon  cercueil. 
Qu'il  ait  la  pudeur  du  crime,  s'il  n'en  a  pas  le  remords... 

Le  maréchal ,  devenu  blême ,  se  laissa  tomber  sur  le 
divan  de  son  cabinet,  épuisé  par  ces  solennelles  paroles. 
Et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  deux  larmes 
roulèrent  de  ses  yeux  et  sillonnèrent  ses  joues. 

—  Mon  pauvre  oncle  Fischer  !  s'écria  Lisbeth ,  qui  se 
mit  un  mouchoir  sur  les  yeux. 

—  Mon  frère!  dit  Adeline  en  venant  s'agenouiller  de- 
vant le  maréchal,  vivez  pour  moi!  Aidez-moi  dans  l'œuvre 
que  j'entreprendrai  de  réconcilier  Hector  avec  la  vie,  de 
lui  faire  racheter  ses  fautes!.., 

—  Lui!  dit  le  maréchal,  s'il  vit,  il  n'est  pas  au  bout  de 
ses  crimes!  Un  homme  qui  a  méconnu  une  Adeline,  et 
qui  a  éteint  en  lui  les  sentiments  du  vrai  républicain,  cet 
amour  du  pays,  de  la  famille  et  du  pauvre  que  je  m'ef- 
forçais de  lui  inculquer,  cet  homme  est  un  monstre,  un 
pourceau...  Emmenez-le,  si  vous  l'aimez  encore,  car  j'en- 
tends en  moi  une  voix  qui  me  crie  de  charger  mes  pistolets 
et  de  lui  faire  sauter  la  cervelle!  En  le  tuant,  je  vous 
sauverais  tous,  et  je  le  sauverais  de  lui-même. 

Le  vieux  maréchal  se  leva  par  un  mouvement  si  redou- 
table, que  la  pauvre  Adeline  s'écria  : 

—  Viens,  Hector  ! 
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Elle  saisit  son  mari,  l'emmena,  quitta  la  maison,  entraî- 
nant le  baron,  si  défait,  qu'elle  fut  obligée  de  le  mettre 
en  voiture  pour  le  transporter  rue  Plumet,  où  il  prit  le  lit. 
Cet  homme,  quasi  dissous,  y  resta  plusieurs  jours,  refu- 
sant toute  nourriture  sans  dire  un  mot.  Adeline  obtenait  à 
force  de  larmes  qu'il  avalât  des  bouillons;  elle  le  gardait, 
assise  à  son  chevet,  et  ne  sentant  plus,  de  tous  les  senti- 
ments qui  naguère  lui  remplissaient  le  cœur,  qu'une  pitié 
profonde. 

A  midi  et  demi,  Lisbeth  introduisit  dans  le  cabinet  de 
son  cher  maréchal,  qu'elle  ne  quittait  pas,  tant  elle  fut 
effrayée  des  changements  qui  s'opéraient  en  lui,  le  notaire 
et  le  comte  Steinbock. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  maréchal,  je  vous  prie  de 
signer  l'autorisation  nécessaire  à  ma  nièce,  votre  femme, 
pour  vendre  une  inscription  de  rente  dont  elle  ne  possède 
encore  que  la  nue  propriété.  —  Mademoiselle  Fischer, 
vous  acquiescerez  à  cette  vente  en  abandonnant  votre 
usufruit. 

—  Oui,  cher  comte,  dit  Lisbeth  sans  hésiter. 

—  Bien,  ma  chère,  répondit  le  vieux  soldat.  J'espère 
vivre  assez  pour  vous  récompenser.  Je  ne  doutais  pas  de 
vous:  vous  êtes  une  vraie  républicaine,  une  fille  du 
peuple. 

11  prit  la  main  de  la  vieille  fille  et  y  mit  un  baiser. 

—  Monsieur  llannequin,  dit-il  au  notaire,  faifes  l'acte 
nécessaire  sous  forme  de  procuration,  que  je  l'aie  d'ici  à 
deux  heures,  afin  de  pouvoir  vendre  la  rente  à  la  Bourse 
d'aujourd'hui.  Ma  nièce,  la  comtesse,  a  le  titre;  elle  va 
venir,  elle  signera  l'acte  quand  vous  l'apporterez,  ainsi 
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que  mademoiselle.  M.  le  comte  vous  accompagnera  chez 
vous  pour  vous  donner  sa  signature. 

L'artiste,  sur  un  signe  de  Lisbeth,  salua  respectueuse- 
ment le  maréchal  et  sortit. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  comte  de  Forz- 
heim  se  fit  annoncer  chez  le  prince  de  Wissembourg  et  fut 
aussitôt  admis. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Hulot,  dit  le  maréchal  Gottin  en 
présentant  les  journaux  à  son  vieil  ami,  nous  avons,  vous 
le  voyez,  sauvé  les  apparences...  Lisez. 

Le  maréchal  Hulot  posa  les  journaux  sur  le  bureau  de 
son  vieux  camarade  et  lui  tendit  deux  cent  mille  francs. 

—  Voici  ce  que  mon  frère  a  pris  à  l'État,  dit-il. 

—  Quelle  folie  !  s'écria  le  ministre.  Il  nous  est  impos- 
sible, ajouta-t-il  en  prenant  le  cornet  que  lui  présenta  le 
maréchal  et  lui  parlant  dans  l'oreille,  d'opérer  cette  resti- 
tution. Nous  serions  obligés  d'avouer  les  concussions  de 
votre  frère,  et  nous  avons  tout  fait  pour  les  cacher... 

—  Faites-en  ce  que  vous  voudrez;  mais  je  ne  veux  pas 
qu'il  y  ait  dans  la  fortune  de  la  famille  Hulot  un  liard 
de  volé  dans  les  deniers  de  l'État,  dit  le  comte. 

—  Je  prendrai  les  ordres  du  roi  à  ce  sujet.  N'en  par- 
lons plus,  répondit  le  ministre -en  reconnaissant  l'im- 
possibilité de  vaincre  le  sublime  entêtement  du  vieil- 
lard. 

—  Adieu,  Gottin,  dit  le  vieillard  en  prenant  la  main 
du  prince  de  Wissembourg,  je  me  sens  l'âme  gelée... 

Pois,  après  avoir  fait  un  pas,  il  se  retourna,  regarda 
le  prince  qu'il  vit  ému  fortement,  il  ouvrit  les  bras  pour 
Fy  serrer,  et  le  prince  embrassa  le  maréchal. 
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—  Il  me  semble  que  je  dis  adieu,  dit-il,  à  toute  la 
grande  armée  en  ta  personne...  c 

—  Adieu  donc,  mon  bon  et  vieux  camarade  !  dit  le  mi- 
nistre. 

—  Oui,  adieu,  car  je  vais  où  sont  tous  ceux  de  nos  sol- 
dats que  nous  avons  pleurés... 

En  ce  moment,  Claude  Vignon  entra.  Les  deux  vieux 
débris  des  phalanges  napoléoniennes  se  saluèrent  grave- 
ment en  faisant  disparaître  toute  trace  d'émotion. 

—  Vous  avez  dû,  mon  prince,  être  content  des  jour- 
naux? dit  le  futur  maître  des  requêtes.  J'ai  manœuvré  de 
manière  à  faire  croire  aux  feuilles  de  l'opposition  qu'elles 
publiaient  nos  secrets... 

—  Malheureusement,  tout  est  inutile,  répliqua  le  mi- 
nistre qui  regarda  le  maréchal  s'en  allant  par  le  salon.  Je 
viens  de  dire  un  dernier  adieu  qui  m'a  fait  bien  du  mal. 
Le  maréchal  Hulot  n'a  pas  trois  jours  à  vivre,  je  l'ai  bien 
vu  d'ailleurs,  hier.  Cet  homme,  une  de  ces  probités  divines, 
un  soldat  respecté  par  les  boulets  malgré  sa  bravoure... 
tenez...  là,  sur  ce  fauteuil  !,..  a  reçu  le  coup  mortel,  et  de 
ma  main,  par  ijn  papier!...  Sonnez  et  demandez  ma  voi- 
ture. Je  vais  à  Neuilly,  dit-il  en  serrant  les  deux  cent  mille 
francs  dans  son  portefeuille  ministériel. 

Malgré  les  soins  de  Lisbeth,  trois  jours  après,  le  maré- 
chal Hulot  était  mort.  De  tels  hommes  sont  l'honneur  des 
partis  qu'ils  ont  embrassés.  Pour  les  républicains,  le  ma- 
réchal était  l'idéal  du  patriotisme;  aussi  se  trouvèrent- 
ils  tous  à  son  convoi,  qui  fut  suivi  d'une  foule  immense. 
L'armée,  l'administration,  la  cour,  le  peuple,  tout  le 
monde  vint  rendre  hommage  à  cette  haute  vertu,  à  celle 
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intacte  probité,  à  cette  gloire  si  pure.  N'a  pas,  qui  veut, 
le  peuple  à  son  convoi.  Ces  obsèques  furent  marquées  par 
un  de  ces  témoignages  pleins  de  délicatesse ,  de  bon  goût 
et  de  cœur,  qui,  de  loin  en  loin,  rappellent  les  mérites 
et  la  gloire  de  la  noblesse  française.  Derrière  le  cercueil 
du  maréchal,  on  vit  le  vieux  marquis  de  Montauran,  le 
frère  de  celui  qui,  dans  la  levée  de  boucliers  des  chouans 
en  1799,  avait  été  l'adversaire  et  l'adversaire  malheureux 
de  Hulot.  Le  marquis,  en  mourant  sous  les  balles  des 
bleus,  avait  confié  les  intérêts  de  son  jeune  frère  au  soldat 
de  la  République.  (Voir  les  Chouans.)  Hulot  avait  si  bien 
accepté  le  testament  verbal  du  noble,  qu'il  réussit  à 
sauver  les  biens  de  ce  jeune  homme,  alors  émigré.  Ainsi, 
l'hommage  de  la  vieille  noblesse  française  ne  manqua  pas 
au  soldat  qui ,  neuf  ans  auparavant,  avait  vaincu  Madame. 

Cette  mort,  arrivée  quatre  jours  avant  la  dernière  pu- 
blication de  son  mariage,  fut  pour  Lisbeth  le  coup  de 
foudre  qui  brûle  la  moisson  engrangée  avec  la  grange.  La 
Lorraine,  comme  il  arrive  souvent,  avait  trop  réussi.  Le 
maréchal  était  mort  des  coups  portés  à  cette  famille  par 
elle  et  par  madame  Marneffe.  La  haine  de  la  vieille  fille, 
qui  semblait  assouvie  par  le  succès,  s'accrut  de  toutes  ses 
espérances  trompées.  Lisbeth  alla  pleurer  de  rage  chez  ma- 
dame Marneffe;  car  elle  fut  saas  domicile,  le  maréchal 
ayant  subordonné  la  durée  de  son  bail  à  celle  de  sa  vie. 
Crevel,  pour  consoler  Pamie  de  sa  Valérie,  en  prit  les  éco- 
nomies, les  doubla  largement,  et  plaça  ce  capital  en  cinq 
pour  cent,  en  lui  donnant  l'usufruit  et  mettant  la  pro- 
priété au  nom  de  Célestine.  Grâce  à  cette  opération,  Lis- 
beth posséda  deux  mille  francs  de  rente  viagère.  On 
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trouva,  lors  de  l'inventaire,  un  mot  du  maréchal  à  sa  belle- 
sœur,  à  sa  nièce  Hortense  et  à  son  neveu  Victorin ,  qui 
les  chargeait  de  payer,  à  eux  trois,  douze  cents  francs  de 
rente  viagère  a  celle  qui  devait  être  sa  îemme,  mademoi- 
selle Lisbeth  Fischer. 

Adeiine,  voyant  le  baron  entre  la  vie  et  la  mort,  réussit 
à  lui  cacher  pendant  quelques  jours  le  décès  du  maréchal  ; 
mais  Lisbeth  vint  en  deuil,  et  la  fatale  vérité  lui  fut  révélée 
onze  jours  après  les  funérailles.  Ce  coup  terrible  rendit 
de  l'énergie  au  malade,  il  se  leva,  trouva  toute  sa  famille 
réunie  au  salon,  habillée  de  noir,  et  elle  devint  silen- 
cieuse à  son  aspect.  En  quinze  jours,  Hulot,  devenu  maigre 
comme  un  spectre,  offrit  à  sa  famille  une  ombre  de  lui- 
même. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  dit-il  d'une  voix  éteinte  en 
s'asseyant  sur  un  fauteuil  et  regardant  cette  réunion  où 
manquaient  Crevel  et  Steinbock. 

—  Nous  ne  pouvons  plus  rester  ici,  faisait  observer  Hor- 
tense au  moment  où  son  père  se  montra,  le  loyer  est  trop 
cher... 

—  Quant  à  la  question  du  logement,  dit  Victorin  en 
rompant  ce  pénible  silence,  j'offre  à  ma  mire... 

En  entendant  ces  mots,  qui  semblaient  l'exclure,  le  ba- 
ron releva  sa  tête  inclinée  vers  le  tapis  où  il  contemplait 
les  fleurs  sans  les  voir,  et  jeta  sur  l'avocat  un  déplorable 
regard.  Les  droits  du  père  sont  toujours  si  sacrés,  même 
lorsqu'il  est  infâme  et  dépouillé  d'honneur,  que  Victorin 
s'arrêta. 

—  A  votre  mère...,  répéta  le  baron.  Vous  avez  raison, 
mon  fils! 
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—  L'appartement  au-dessus  du  nôtre,  dans  notre  pa- 
villon, dit  Célestine  achevant  la  phrase  de  son  mari. 

—  Je  vous  gêne,  mes  enfants?...  dit  le  baron  avec  la 
douceur  des  gens  qui  se  sont  condamnés  eux-mêmes.  Oh! 
soyez  sans  inquiétude  pour  l'avenir,  vous  n'aurez  plus 
à  vous  plaindre  de  votre  père,  et  vous  ne  le  reverrez 
qu'au  moment  où  vous  n'aurez  plus  à  rougir  de  lui. 

Il  alla  prendre  Hortense  et  la  baisa  au  front.  Il  ouvrit 
ses  bras  à  son  fils,  qui  s'y  jeta  désespérément  en  devinant 
les  intentions  de  son  père.  Le  baron  lit  un  signe  à  Lis- 
beth,  qui  vint,  et  il  l'embrassa  au  front.  Puis  il  se  retira 
dans  sa  chambre,  où  Adeline,  dont  l'inquiétude  était  poi- 
gnante, le  suivit. 

—  Mon  frère  avait  raison,  Adeline,  lui  dit-il  en  la  pre- 
nant par  la  main.  Je  suis  indigne  de  la  vie  de  famille.  Je 
n'ai  pas  osé  bénir  autrement  que  dans  mon  cœur  mes 
pauvres  enfants,  dont  la  conduite  a  été  sublime;  dis-leur 
que  je  n'ai  pu  que  les  embrasser;  car,  d'un  homme  in- 
fâme, d'un  père  qui  devient  l'assassin,  le  fléau  de  la 
famille,  au  lieu  d'en  être  le  protecteur  et  la  gloire,  une 
bénédiction  pourrait  être  funeste;  mais  je  les  bénirai  de 
loin,  tous  les  jours.  Quant  à  toi,  Dieu  seul,  car  il  est  tout- 
puissant,  peut  te  donner  des  récompenses  proportionnées 
à  tes  mérites!...  Je  te  demande  pardon,  dit-il  en  s'agenouil- 
lant  devant  sa  femme,  lui  prenant  les  mains  et  les  mouil- 
lant de  larmes. 

—  Hector!  Hector!  tes  fautes  sont  grandes;  mais  la 
miséricorde  divine  est  infinie,  et  tu  peux  tout  réparer  en 
restant  avec  moi...  Relève-toi  dans  des  sentiments  chré- 
tiens, mon  ami...  Je  suis  ta  femme  et  non  ton  juge.  Je 
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suis  ta  chose,  fais  de  moi  tout  ce  que  tu  voudras,  mène- 
moi  où  tu  iras,  je  me  sens  la  force  de  te  consoler,  de  te 
rendre  la  vie  supportable,  à  force  d'amour,  de  soins  et 
de  respect!...  Nos  enfants  sont  établis,  ils  n'ont  plus  be- 
soin de  moi.  Laisse-moi  tâcher  d'être  ton  amusement,  ta 
distraction.  Permets-moi  de  partager  les  peines  de  ton  exil, 
de  ta  misère,  pour  les  adoucir.  Je  te  serai  toujours  bonne 
à  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  t' épargner  la  dépense 
d'une  servante.,. 

—  Me  pardonnes-tu,  ma  chère  et  bien-aimée  Adeline? 

—  Oui;  mais,  mon  ami,  relève-toi! 

—  Eh  bien,  avec  ce  pardon,  je  pourrai  vivre!  reprit-il 
en  se  relevant.  Je  suis  rentré  dans  notre  chambre  pour 
que  nos  enfants  ne  fussent  pas  témoins  de  l'abaissement 
de  leur  père.  Ahl  voir  tous  les  jours  devant  soi  un  père, 
criminel  comme  je  le  suis,  il  y  a  quelque  chose  d'épou- 
vantable qui  ravale  le  pouvoir  paternel  et  qui  dissout  la 
famille.  Je  ne  puis  donc  rester  au  milieu  de  vous,  je  vous 
quitte  pour  vous  épargner  Fodieux  spectacle  'd'un  père 
sans  dignité.  Ne  t'oppose  pas  à  ma  fuite,  Adeline.  Ce  se- 
rait armer  toi-même  le  pistolet  avec  lequel  je  me  ferais 
sauter  la  cervelle  ..  Enfin,  ne  me  suis  pas  dans  ma  retraite, 
tu  me  priverais  de  la  seule  force  qui  me  reste,  celle  du 
remords. 

L'énergie  d'Hector  imposa  silence  à  la  mourante  Ade- 
line, Cette  femme,  si  grande  au  milieu  de  tant  de  ruines, 
puisait  son  courage  dans  son  intime  union  avec  son  mari; 
car  elle  le  voyait  à  elle,  elle  apercevait  la  mission  sublime 
de  le  consoler,  de  le  rendre  à  la  vie  de  famille,  et  de  le 
réconcilier  avec  lui-même. 
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—  Hector,  tu  veux  donc  me  laisser  mourir  de  désespoir, 
d'anxiétés,  d'inquiétudes!...  dit-elle  en  se  voyant  enlever 
le  principe  de  sa  force. 

—  Je  te  reviendrai,  ange  descendu  du  ciel,  je  crois, 
exprès  pour  moi;  je  vous  reviendrai,  sinon  riche,  du 
moins  dans  l'aisance.  Écoute,  ma  bonne  Adeline,  je  ne 
puis  rester  ici  par  une  foule  de  raisons.  D'abord,  ma  pen- 
sion, qui  sera  de  six  mille  francs,  est  engagée  pour  quatre 
ans,  je  n'ai  donc  rien.  Ce  n'est  pas  tout!  je  vais  être  sous 
le  coup  de  la  contrainte  par  corps  dans  quelques  jours, 
à  cause  des  lettres  de  change  souscrites  à  Vauvinet... 
Ainsi,  je  dois  m'absenter,  jusqu'à  ce  que  mon  fils,  à  qui 
je  vais  laisser  des  instructions  précises,  ait  racheté  ces 
titres.  Ma  disparition  aidera  puissamment  cette  opération. 
Lorsque  ma  pension  de  retraite  sera  libre,  lorsque  Vau- 
vinet sera  payé,  je^ydus  reviendrai...  Tu  décèlerais  le  se- 
cret de  mon  exil.  Sois  tranquille,  ne  pleure  pas,  Adeline... 
Il  ne  s'agit  que  d'un  mois... 

—  Où  iras-tu?  que  feras-tu?  que  deviendras-tu?  qui  te 
soignera,  toi  qui  n'es  plus  jeune?  Laisse-moi  disparaître 
avec  toi,  nous  irons  à  l'étranger,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  nous  allons  voir,  répondit-il. 

Le  baron  sonna,  donna  l'ordre  à  Mariette  de  rassembler 
tous  ses  effets,  de  les  mettre  secrètement  et  promptement 
dans  des  malles.  Puis  il  pria  sa  femme,  après  l'avoir  em- 
brassée avec  une  effusion  de  tendresse  à  laquelle  elle 
n'était  pas  habituée,  de  le  laisser  un  moment  seul  pour 
écrire  les  instructions  dont  avait  besoin  Victorin,  en  lui 
promettant  de  ne  quitter  la  maison  qu'à  la  nuit  et  avec 
elle.  Dès  que  la  baronne  fut  rentrée  au  salon,  le  fin  vieil- 
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lard  passa  par  le  cabinet  de  toilette,  gagna  l'antichambre 
et  sortit  en  remettant  à  Mariette  un  carré  de  papier  sur 
lequel  il  avait  écrit  :  «  Adressez  mes  malles  par  le  che- 
min de  fer  de  Corbeil,  à  M.  Hector,  bureau  restant,  à  Cor- 
beil.  »  Le  baron,  monté  dans  un  fiacre,  courait  déjà  dans 
Paris  lorsque  Manette  vint  montrer  à  la  baronne  ce  mot, 
en  lui  disant  que  monsieur  venait  de  sortir.  Adeline 
s'élança  dans  la  chambre,  en  tremblant  plus  fortement 
que  jamais;  ses  enfants,  effrayés,  l'y  suivirent  en  enten- 
dant un  cri  perçant.  On  releva  la  baronne  évanouie;  il 
fallut  la  mettre  au  lit,  car  elle  fut  prise  d'une  fièvre  ner- 
veuse qui  la  tint  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  un  mois. 

—  Où  est-il?  était  la  seule  parole  qu'on  obtenait  d'elle. 
Les  recherches  de  Victorin  furent  infructueuses.  Voici 

pourquoi.  Le  baron  s'était  fait  conduire  à  la  place  du  Pa- 
lais-Royal. Là,  cet  homme,  qui  retrouva  tout  son  esprit 
pour  accomplir  un  dessein  prémédité  pendant  les  jours  où 
il  était  resté  dans  son  lit,  anéanti  de  douleur  et  de  cha- 
grin, traversa  le  Palais-Royal  et  alla  prendre  une  magni- 
fique voiture  de  remise,  rue  Joquelet.  D'après  l'ordre  reçu, 
le  cocher  entra  rue  de  la  Ville-l'Évêque,  au  fond  de  l'hôtel 
de  Josépha,  dont  les  portes  s'ouvrirent,  au  cri  du  cocher, 
pour  cette  splendide  voiture.  Josépha  vint,  amenée  par  la 
curiosité;  son  valet  de  chambre  lui  avait  dit  qu'un  vieil- 
lard impotent,  incapable  de  quitter  sa  voiture,  la  priait 
de  descendre  pour  un  instant. 

—  Josépha  !  c'est  moil... 

L'illustre  cantatrice  ne  reconnut  son  Hulot  qu'à  la  voix. 

—  Comment,  c'est  toi,  mon  pauvre  vieux!...  Ma  parole 
d'honneur,  tu  ressembles  aux  pièces  de  vingt  francs  que 


LES  PARENTS  PAUVRES.  435 

les  juifs  d'Allemagne  ont  lavées  et  que  les  changeurs 
refusent. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Hulot,  je  sors  des  bras  de  la 
mort  !  Mais  tu  es  toujours  belle,  toi!  seras-tu  bonne? 

—  C'est  selon,  tout  est  relatif!  dit-elle. 

—  Écoute-moi,  reprit  Hulot.  Peux-tu  me  loger  dans  une 
chambre  de  domestique,  sous  les  toits,  pendant  quelques 
jours?  Je  suis  sans  un  liard,  sans  espérance,  sans  pain, 
sans  pension,  sans  femme,  sans  enfants,  sans  asile,  sans 
honneur,  sans  courage,  sans  ami,  et  pis  que  tout  cela,, 
sous  le  coup  de  lettres  de  change... 

—  Pauvre  vieux!  c'est  bien  des  sans!  Es-tu  aussi  sans 
culotte? 

—  Tu  ris,  je  suis  perdu!  s'écria  le  baron.  Je  comptais 
cependant  sur  toi,  comme  Gourville  sur  Ninon. 

—  C'est,  m'a-t-on  dit,  demanda  Josépha,  une  femme 
du  monde  qui  fa  mîTdans  cet  état-là  ?  Les  farceuses  s'en- 
tendent mieux  que  nous  à  la  plumaison  du  dinde!...  Oh  ! 
te  voilà  comme  une  carcasse  abandonnée  par  les  cor- 
beaux,... on  voit  le  jour  à  travers! 

—  Le  temps  presse,  Josépha! 

—  Entre,  mon  vieux!  je  suis  seule,  et  mes  gens  ne  te 
connaissent  pas.  Renvoie  ta  voiture.  Est-eîîe  payée? 

—  Oui  ,  dit  le  baron  en  descendant  appuyé  sur  le 
bras  de  Josépha. 

—  Tu  passeras,  si  tu  veux,  pour  mon  père,  dit  la  canta- 
trice prise  de  pitié. 

Elle  fit  asseoir  Hulot  dans  le  magnifique  salon  où  il 
l'avait  vue  la  dernière  fois, 

—  Est-ce  vrai,  vieux,  reprit-elle,  que  tu  as  tué  ton  frère 
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et  ton  oncle,  ruiné  ta  famille,  surhypothéqué  la  maison 
de  tes  enfants  et  mangé  la  grenouille  du  gouvernement 
en  Afrique  avec  la  princesse  ? 
Le  baron  inclina  tristement  la  tête. 

—  Eh  bien,  -j'aime  cela!  s'écria  Josépha,  qui  se  leva 
pleine  d'enthousiasme.  C'est  un  brûlage  général!  C'est  sar- 
danapale!  c'est  grand!  c'est  complet!  On  est  une  canaille, 
mais  on  a  du  cœur.  Eh  bien,  moi,  j'aime  mieux  un  mange- 
tout, passionné  comme  toi  pour  les  femmes,  que  ces  froids 
banquiers  sans  âme  qu'on  dit  vertueux  et  qui  ruinent  des 
milliers  de  familles  avec  leurs  rails  qui  sont  de  l'or  pour 
eux  et  du  fer  pour  les  gogos  !  Toi,  tu  n'as  ruiné  que  les 
tiens,  tu  n'as  disposé  que  de  toi  !  et  puis  tu  as  une  excuse, 
et  physique  et  morale... 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit  : 

—  C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

Et  voilà!  ajouta-t-elle  en  pirouettant. 

Hulot  se  trouvait  absous  par  le  vice,  le  vice  lui  souriait 
au  milieu  de  son  luxe  effréné.  La  grandeur  des  crimes 
était  là,  comme  pour  les  jurés,  une  circonstance  atté- 
nuante. 

—  Est-elle  jolie,  ta  femme  du  monde,  au  moins?  de- 
manda la  cantatrice  en  essayant  pour  première  aumône 
de  distraire  Hulot,  dont  la  douleur  la  navrait. 

—  Ma  foi,  presque  autant  que  toil  répondit  finement 
le  baron. 

—  Et...  bien  farce?  mVt-on  dit.  Que  te  faisait-elle 
donc?  Est-elle  plus  drôle  que  moi? 
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—  N'en  parlons  plus,  dit  Hulot. 

—  On  dit  qu'elle  a  enguirlandé  mon  Crevel ,  le  petit 
Steinbock  et  un  magnifique  Brésilien? 

—  C'est  bien  possible... 

—  Elle  est  dans  un  hôtel  aussi  joli  que  celui-ci ,  donné 
par  Crevel.  Cette  gueuse-là,  c'est  mon  prévôt,  elle  achève 
les  gens  que  j'ai  entamés!  Voilà,  vieux,  pourquoi  je  suis 
si  curieuse  de  savoir  comment  elle  est,  je  l'ai  entrevue  en 
calèche  au  Bois,  mais  de  loin...  C'est,  m'a  dit  Carabine,  une 
voleuse  finie!  Elle  essaye  de  manger  Crevel!  mais  elle  ne 
pourra  que  le  grignoter.  Crevel  est  un  rat!  un  rat  bon- 
homme qui  dit  toujours  oui,  et  qui  n'en  fait  qu'à  sa  tête. 
Il  est  vaniteux,  il  est  passionné,  mais  son  argent  est 
froid.  On  n'a  rien  de  ces  cadets-là  que  mille  à  trois  mille 
francs  par  mois,  et  ils  s'arrêtent  devant  la  grosse  dépense, 
comme  des  ânes  devant  une  rivière.  Ce  n'est  pas  comme 
toi,  mon  vieux,  tu  es  un  homme  à  passions,  on  te  ferait 
vendre  ta  patrie!  Aussi,  vois-tu,  je  suis  prête  à  tout  faire 
pour  toi!  Tu  es  mon  père,  tu  m'as  lancée!  c'est  sacré.  Que 
te  faut-il?  Veux-tu  cent  mille  francs?  on  s'exterminera  le 
tempérament  pour  te  les  gagner.  Quant  à  te  donner  la 
pâtée  et  la  niche,  ce  n'est  rien.  Tu  auras  ton  couvert  mis 
ici  tous  les  jours,  tu  peux  prendre  une  belle  chambre  au 
second,  et  tu  auras  cent  écus  par  mois  pour  ta  poche. 

Le  baron,  touché  de  cette  réception,  eut  un  dernier 
accès  de  noblesse. 

—  Non,  ma  petite,  non,  je  ne  suis  pas  venu  pour  me 
faire  entretenir,  dit-il. 

—  A  ton  âge,  c'est  un  fier  triomphe  !  dit-elle. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  mon  enfant.  Ton  duc  d'Hé- 

10 
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rouville  a  d'immenses  propriétés  en  Normandie,  et  je 
voudrais  être  son  régisseur  sous  le  nom  de  Thoul.  J'ai  la 
capacité,  l'honnêteté,  car  on  prend  à  son  gouvernement, 
on  ne  vole  pas  pour  cela  dans  une  caisse... 

—  Eh  !  eh  !  fit  Josépha,  qui  a  bu  boira  ! 

—  Enfin,  je  ne  demande  qu'à  vivre  inconnu  pendant 
trois  ans... 

—  Ça,  c'est  l'affaire  d'un  instant;  ce  soir,  après  dîner, 
dit  Josépha,  je  n'ai  qu'à  parler.  Le  duc  m'épouserait,  si  je 
le  voulais;  mais  j'ai  sa  fortune,  je  veux  plus!...  son  estime. 
C'est  un  duc  de  la  haute  école.  C'est  noble,  c'est  distingué, 
c'est  grand  comme  Louis  XIV  et  comme  Napoléon  mis  l'un 
sur  l'autre,  quoique  nain.  Et  puis  j'ai  fait  comme  la 
Schontz  avec  Rochefide  :  par  mes  conseils,  il  vient  de  ga- 
gner deux  millions.  Mais  écoute-moi,  mon  vieux  pistolet... 
Je  te  connais,  tu  aimes  les  femmes,  et  tu  courras  là-bas 
après  les  petites  Normandes,  qui  sont  des  filles  superbes; 
tu  te  feras  casser  les  os  par  les  gars  ou  par  les  pères,  et 
le  duc  sera  forcé  de  te  dégommer.  Est-ce  que  je  ne  vois 
pas,  à  la  manière  dont  tu  me  regardes,  que  le  jeune  homme 
n'est  pas  encore  tué  chez  toi,  comme  a  dit  Fénelon  !  Cette 
régie  n'est  pas  ton  affaire.  On  ne  rompt  pas  comme  on 
veut,  vois-tu,  vieux,  avec  Paris,  avec  nous  autres!  Tu  crè- 
verais d'ennui  à  Hérouville! 

—  Que  devenir?  demanda  le  baron,  car  je  ne  veux 
rester  chez  toi  que  le  temps  Je  prendre  un  parti. 

— -  Voyons,  veux-tu  que  je  te  case  à  mon  idée?  Écoute, 
vieux  chauffeur!...  11  te  faut  des  femmes.  Ça  console  de 
tout.  Écoute-moi  bien.  Au  bas  de  la  Courlille,  rue  Saint- 
Maur-du-Temple,  je  connais  une  pauvre  famille  qui  pos- 
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sède  un  trésor  :  une  petite  fille,  plus  jolie  que  je  ne  Tétais 
à  seize  ans  !...  Àh  !  ton  œii  flambe  déjà!  Ça  travaille  seize 
heures  par  jour  à  broder  des  étoffes  précieuses  pour  les 
marchands  de  soieries  et  ça  gagne  seize  sous  par  jour,  un 
sou  par  heure,  une  misère!...  Et  ça  mange,  comme  les 
Irlandais,  des  pommes  de  terre,  mais  frites  dans  de  la 
graisse  de  rat,  du  pain  cinq  fois  la  semaine,  ça  boit  de 
l'eau  de  l'Ourcq  aux  tuyaux  de  ia  ville,  parce  que  l'eau 
de  la  Seine  est  trop  chère  ;  et  ça  ne  peut  pas  avoir  d'éta- 
blissement à  son  compte ,  faute  de  six  ou  sept  mille 
francs.  Ça  ferait  les  cent  horreurs  pour  avoir  sept  ou  huit 
mille  francs.  Ta  famille  et  ta  femme  t'embêtent,  n'est-ce 
pas?»..  D'ailleurs,  on  ne  peut  pas  se  voir  rien  là  où  l'on 
était  dieu.  Un  père  sans  argent  et  sans  honneur,  ça  s'em- 
paille et  ça  se  met  derrière  un  vitrage... 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ces  atroces 
plaisanteries. 

—  Eh  bien,  la  petite  Bijou  vient  demain  m' apporter  une 
robe  de  chambre  brodée,  un  amour  ;  ils  y  ont  passé  six 
mois,  personne  n'aura  pareille  étoffe  !  Bijou  m'aime,  car 
je  lui  donne  des  friandises  et  mes  vieilles  robes.  Puis  j'en- 
voie des  bons  de  pain,  des  bons  de  bois  et  de  viande  à 
la  famille,  qui  casserait  pour  moi  les  deux  tibias  à  un 
premier  sujet,  si  je  le  voulais.  Je  tâche  de  faire  un  peu  de 
bien!  Àh!  je  sais  ce  que  j'ai  souffert  quand  j'avais  faim  S 
Bijou  m'a  versé  dans  le  cœur  ses  petites  confidences.  Il  y 
a  chez  cette  petite  fille  l'étoffe  d'une  figurante  de  ]' Am- 
bigu-Comique. Bijou  rêve  de  porter  de  belles  robes  comme 
les  miennes,  et  surtout  d'aller  en  voiture.  Je  lui  dirai; 
«  Ma  petite,  veux-tu  d'un  monsieur  de.*.?  » 
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—  Qu'êque-t'as?...  demanda-t-elle  en  ^interrompant, 
soixante  et  douze?... 

—  Je  n'ai  plus  d'âge! 

—  a  Veux-tu,  lui  dirai-je,  d'un  monsieur  de  soixante 
et  douze  ans,  bien  propret,  qui  ne  prend  pas  de  tabac, 
sain  comme  mon  œil,  qui  vaut  un  jeune  homme?  tu 
te  marieras  avec  lui  au  treizième  ;  il  vivra  bien  gen- 
timent avec  vous,  il  vous  donnera  sept  mille  francs  pour 
être  à  votre  compte,  il  te  meublera  un  appartement 
tout  en  acajou;  puis,  si  tu  es  sage,  il  te  mènera  quel- 
quefois au  spectacle.  Il  te  donnera  cent  francs  par  mois 
pour  toi ,  et  cinquante  francs  pour  la  dépense  !  »  Je 
connais  Bijou,  c'est  moi-même  à  quatorze  ans!  J'ai 
sauté  de  joie  quand  cet  abominable  Crevel  m'a  fait 
ces  atroces  propositions-là!  Eh  bien,  vieux,  tu  seras 
emballé  là  pour  trois  ans.  C'est  sage,  c'est  honnête,  et 
ça  aura  d'ailleurs  des  illusions  pour  trois  ou  quatre  ans, 
pas  plus. 

Hulot  n'hésitait  pas ,  son  parti  de  refuser  était  pris  ; 
mais,  pour  remercier  la  bonne  et  excellente  cantatrice  qui 
faisait  le  bien  à  sa  manière,  il  eut  l'air  de  balancer  entre 
le  vice  et  la  vertu. 

—  Ah  çà  !  tu  restes  froid  comme  un  pavé  en  décembre! 
reprit-elle  étonnée.  Voyons  l  tu  fais  le  bonheur  d'une 
famille  composée  d'un  grand-père  qui  trotte,  d'une  mère 
qui  s'use  à  travailler,  et  de  deux  sœurs,  dont  une  fort 
laide,  qui  gagnent  à  elles  deux  trente-deux  sous  en  se 
tuant  les  yeux.  Ça  compense  le  malheur  dont  tu  es  la 
cause  chez  toi,  tu  rachètes  tes  fautes  en  t'amusant  comme 
une  lorette  à  Mabille. 
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Hulot,  pour  mettre  un  terme  à  cette  séduction,  fit  le 
geste  de  compter  de  l'argent . 

—  Sois  tranquille  sur  les  voies  et  moyens,  reprit  José- 
pha.  Mon  duc  te  prêtera  dix  mille  francs  :  sept  mille  pour 
un  établissement  de  broderie  au  nom  de  Bijou,  trois  mille 
pour  te  meubler,  et,  tous  les  trois  mois,  tu  trouveras  six 
cent  cinquante  francs  ici  sur  un  billet.  Quand  tu  recou- 
vreras ta  pension,  tu  rendras  au  duc  ces  dix-sept  mille 
francs-là.  En  attendant,  tu  seras  heureux  comme  un  coq 
en  pâte,  et  perdu  dans  un  trou  à  ne  pas  pouvoir  être 
trouvé  par  la  police  !  Tu  te  mettras  en  grosse  redingote 
de  castorine,  tu  auras  l'air  d'être  un  propriétaire  aisé  du 
quartier.  Nomme-toi  Thoul,  si  c'est  ta  fantaisie.  Moi,  je  te 
donne  à  Bijou  comme  un  de  mes  oncles,  venu  d'Allemagne 
en  faillite,  et  tu  seras  chouchouté  comme  un  dieu.  Voilà, 
papa!...  Qui  sait?  ^eut-être  ne  regretteras-tu  rien?  Si  par 
hasard  tu  t'ennuyais,  garde  une  de  tes  belles  pelures,  tu 
viendras  ici  me  demander  à  dîner  et  passer  la  soirée. 

—  Moi  qui  voulais  devenir  vertueux,  rangé!...  Tiens, 
fais-moi  prêter  vingt  mille  francs,  et  je  pars  faire  fortune 
en  Amérique,  à  l'exemple  de  mon  ami  d'Aiglemont  quand 
Nucingen  l'a  ruiné... 

—  Toi!  s'écria  Josépha;  laisse  donc  les  mœurs  aux  épi- 
ciers, aux  simples  tourlourous,  aux  citoyens  frrrrançais, 
qui  n'ont  que  la  vertu  pour  se  faire  valoir!  Toi  !  tu  es  né 
pour  être  autre  chose  qu'un  jobard,  tu  es  en  homme  ce 
que  je  suis  en  femme  :  un  génie  gouapeur  ! 

—  La  nuit  porte  conseil,  nous  causerons  de  tout  cela 
demain. 

—  Tu  vas  dîner  avec  le  duc.  Mon  d'Hérouville  te  re- 
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cevra  poliment,  comme  si  tu  avais  sauvé  l'État  !  et,  de- 
main, tu  prendras  un  parti.  Allons,  de  la  gaieté,  mon 
vieux!  La  vie  est  un  vêtement  :  quand  il  est  sale,  on  le 
brosse;  quand  il  est  troué,  on  le  raccommode;  mais  on 
reste  vêtu  tant  qu'on  peut! 

Cette  philosophie  du  vice  et  son  entrain  dissipèrent  les 
chagrins  cuisants  de  Hulot. 

Le  lendemain,  à  midi,  après  un  succulent  déjeuner, 
Hulot  vit  entrer  un  de  ces  vivants  chefs-d'œuvre  que  Paris, 
seul  au  monde,  peut  fabriquer  à  cause  de  l'incessant  con- 
cubinage du  luxe  et  de  la  misère,  du  vice  et  de  l'honnê- 
teté, du  désir  réprimé  et  de  la  tentation  renaissante,  qui 
rend  cette  ville  l'héritière  des  Ninive,  des  Babylone  et  de 
la  Rome  impériale.  Mademoiselle  Olympe  Bijou ,  petite 
fille  de  seize  ans,  montra  le  visage  sublime  que  Raphaël  a 
trouvé  pour  ses  Vierges,  des  yeux  d'une  innocence  attristée 
par  des  travaux  excessifs,  des  yeux  noirs  rêveurs,  armés 
de  longs  cils,  et  dont  l'humidité  se  desséchait  sous  le  feu 
de  la  nuit  laborieuse,  des  yeux  assombris  par  la  fatigue; 
mais  un  teint  de  porcelaine  et  presque  maladif;  mais  une 
bouche  comme  une  grenade  entr'ouverte,  un  sein  tumul- 
tueux, des  formes  pleines,  de  jolies  mains,  des  dents  d'un 
émail  distingué,  des  cheveux  noirs  abondants,  le  tout 
ficelé  d'indienne  à  soixante -quinze  centimes  le  mètre, 
orné  d'une  collerette  brodée,  monté  sur  des  souliers  de 
peau  sans  clous,  et  décoré  de  gants  à  vingt-neuf  sous. 
L'enfant,  qui  ne  connaissait  pas  sa  valeur,  avait  fait  sa 
plus  belle  toilette  pour  venir  chez  la  grande  dame.  Le 
baron,  repris  par  la  main  griffue  de  la  volupté,  sentit 
toute  sa  vie  s'échapper  par  ses  yeux.  11  oublia  tout  de- 
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vant  cette  sublime  créature.  Il  fut  comme  le  chasseur 
apercevant  le  gibier  :  devant  un  empereur,  on  le  met  en 
joue  ! 

—  Et,  lui  dit  Josépha  dans  l'oreille,  c'est  garanti  neuf, 
c'est  honnête!  et  pas  de  pain,  Voilà  Paris!  J'ai  été  ça  ! 

—  C'est  dit,  répliqua  le  vieillard  en  se  levant  et  se  frot- 
tant les  mains. 

Quand  Olympe  Bijou  fut  partie,  Josépha  regarda  le 
baron  d'un  air  malicieux, 

—  Si  tu  ne  veux  pas  avoir  du  désagrément,  papa,  dit- 
elle,  sois  sévère  comme  un  procureur  général  sur  son 
siège.  Tiens  la  petite  en  bride,  sois  Bartholo!  Gare  aux 
Auguste,  aux  Hippolyte,  aux  Nestor,  aux  Victor,  à  tous  les 
or/...  Dame,  une  fois  que  ça  sera  vêtu,  nourri,  si  ça  lève 
la  tête,  ta  seras  mené  comme  un  Russe...  Je  vais  voir  à 
t'emménager.  Le  duefait  bien  les  choses;  il  te  prête, 
c'est-à-dire  il  te  donne  dix  mille  francs,  et  il  en  met  huit 
chez  son  notaire,  qui  sera  chargé  de  te  compter  six  cents 
francs  tous  les  trimestres,  car  je  te  crains,..  Suis-je  gen- 
tille? 

~  Adorable  ! 

Dix  jours  après  avoir  abandonné  sa  famille,  au  moment 
où,  tout  en  larmes,  elle  était  groupée  autour  du  lit  d'Ade- 
line  mourante,  et  qui  disait  d'une  voix  faible  :  «  Que  fait- 
il?  »  Hector,  sous  le  nom  de  Thoul,  rue  Saint-Maur,  se 
trouvait  avec  Olympe  à  la  tête  d'un  établissement  de  bro- 
derie, sous  la  déraison  sociale  Thoul  et  Bijou. 

Victorin  Hulot  reçut,  du  malheur  acharné  sur  sa  famille, 
cette  dernière  façon  qui  perfectionne  ou  qui  démoralise 
l'homme.  11  devint  parfait.  Dans  les  grandes  tempêtes  de 
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la  vie,  on  imite  les  capitaines  qui,  parles  ouragans,  allè- 
gent le  navire  des  grosses  marchandises.  L'avocat  perdit 
son  orgueil  intérieur,  son  assurance  visible,  sa  morgue 
d'orateur  et  ses  prétentions  politiques.  Enfin  il  fut  en 
homme  ce  que  sa  mère  était  en  femme.  Il  résolut  d'ac- 
cepter sa  Célestine,  qui.  certes,  ne  réalisait  pas  son  rêve; 
et  jugea  sainement  la  vie  en  voyant  que  la  loi  commune 
oblige  à  se  contenter  en  toutes  choses  d'à  peu  près.  Il  se 
jura  donc  à  lui-même  d'accomplir  ses  devoirs,  tant  la 
conduite  de  son  père  lui  fit  horreur.  Ces  sentiments  se 
fortifièrent  au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  le  jour  où  elle 
fut  sauvée.  Ce  premier  bonheur  ne  vint  pas  seul.  Claude 
Vignon,  qui,  tous  les  jours,  prenait  de  la  part  du  prince 
de  Wissembourg  le  bulletin  de  la  santé  de  madame  Hulot, 
pria  le  député  réélu  de  l'accompagner  chez  le  ministre. 

—  Son  Excellence,  lui  dit -il,  désire  avoir  une  confé- 
rence avec  vous  sur  vos  affaires  de  famille. 

Victorin  Hulot  et  le  ministre  se  connaissaient  depuis 
longtemps;  aussi  le  maréchal  le  reçut-il  avec  une  affabilité 
caractéristique  et  de  bon  augure. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieux  guerrier,  j'ai  juré,  dans  ce 
cabinet,  à  votre  oncle  le  maréchal,  de  prendre  soin  de 
votre  mère.  Cette  sainte  femme  va  recouvrer  la  santé, 
mVt-on  dit,  le  moment  est  venu  de  panser  vos  plaies. 
J'ai  là  deux  cent  mille  francs  pour  vous,  je  vais  vous  les 
remettre. 

L'avocat  fit  un  geste  digne  de  son  oncle  le  maréchal. 

—  Rassurez-vous,  dit  ie  prince  en  souriant.  C'est  un 
fidéicornmis.  Mes  jours  sont  comptés,  je  ne  serai  pas  tou- 
jours là,  prenez  donc  cette  somme,  et  remplacez-moi  dans 
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le  sein  de  votre  famille.  Vous  pouvez  vous  servir  de  cet 
argent  pour  payer  les  hypothèques  qui  grèvent  votre  mai- 
son. Ces  deux  cent  mille  francs  appartiennent  à  votre 
mère  et  à  votre  sœur.  Si  je  donnais  cette  somme  à  ma- 
dame Hulot,  son  dévouement  à  son  mari  me  ferait  crain- 
dre de  la  voir  dissipée;  et  l'intention  de  ceux  qui  la 
rendent  est  que  ce  soit  le  pain  de  madame  Hulot  et  celui 
de  sa  fille ,  la  comtesse  Steinbock.  Vous  êtes  un  homme 
sage,  le  digne  fils  de  votre  noble  mère,  le  vrai  neveu  de 
mon  ami  le  maréchal,  vous  êtes  bien  apprécié  ici,  mon 
cher  ami,  comme  ailleurs.  Soyez  donc  l'ange  tutélaire  de 
votre  famille,  acceptez  le  legs  de  votre  oncle  et  le  mien. 

—  Monseigneur,  dit  Hulot  en  prenant  la  main  du  mi- 
nistre et  la  lui  serrant,  des  hommes  comme  vous  savent 
que  les  remercîments  en  paroles  ne  signifient  rien,  la  re- 
connaissance se  prouve. 

—  Prouvez-moi  la  vôtre!  dit  le  vieux  soldat. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Accepter  mes  propositions,  dit  le  ministre.  On  veut 
vous  nommer  avocat  du  contentieux  de  la  guerre,  qui, 
dans  la  partie  du  génie,  se  trouve  surchargée  d'affaires 
litigieuses  à  cause  des  fortifications  de  Paris  ;  puis  avocat 
consultant  de  la  préfecture  de  police,  et  conseil  de  la  liste 
civile.  Ces  trois  fonctions  vous  constitueront  dix-huit  mille 
francs  de  traitement  et  ne  vous  enlèveront  point  votre 
indépendance.  Vous  voterez  à  la  Chambre  selon  vos  opi- 
nions politiques  et  votre  conscience...  Agissez  en  toute 
liberté,  allez!  nous  serions  bien  embarrassés  si  nous 
n'avions  pas  une  opposition  nationale!  Enfin,  un  mot  de 
votre  oncle,  écrit  quelques  heures  avant  qu'il  rendît  le 
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dernier  soupir,  m'a  tracé  ma  conduite  envers  votre  mère, 
que  le  maréchal  aimait  bien!...  Mesdames  Popinot,  de 
Rastignac,  de  Navarreins,  d'Espard,  de  Grandlieu,  de 
Carigliano,  de  Lenoncourt  et  de  la  Bâtie  ont  créé  pour 
votre  chère  mère  une  place  d'inspectrice  de  bienfaisance. 
Ces  présidentes  de  sociétés  de  bonnes  œuvres  ne  peuvent 
pas  tout  faire,  elles  ont  besoin  d'une  dame  probe  qui 
puisse  les  suppléer  activement,  aller  visiter  les  malheu- 
reux, savoir  si  la  charité  n'est  pas  trompée,  vérifier  si  les 
secours  sont  bien  remis  à  ceux  qui  les  ont  demandés, 
pénétrer  chez  les  pauvres  honteux,  etc.  Votre  mère  rem- 
plira la  mission  d'un  ange,  elle  n'aura  de  rapports 
qu'avec  MM.  les  curés  et  les  dames  de  charité;  on  lui 
donnera  six  mille  francs  par  an,  et  ses  voitures  seront 
payées.  Vous  vojez,  jeune  homme,  que,  du  fond  de  son 
tombeau,  l'homme  pur,  l'homme  noblement  vertueux  pro- 
tège encore  sa  famille.  Des  noms  tels  que  celui  de  votre 
oncle  sont  et  doivent  être  une  égide  contre  le  malheur, 
dans  les  sociétés  bien  organisées.  Suivez  donc  les  traces 
de  votre  oncie,  persistez-y,  car  vous  y  êtes!  je  le  sais. 

—  Tant  de  délicatesse,  prince,  ne  m'étonne  pas  chez 
l'ami  de  mon  oncle,  dit  Victonn.  Je  tâcherai  de  répondre 
à  toutes  vos  espérances. 

—  Allez  promptement  consoler  votre  famille!...  Ah! 
dites-moi,  reprit  le  prince  en  échangeant  une  poignée  de 
main  avec  Victorin,  votre  père  a  disparu? 

—  Hélas!  oui. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  a  eu,  ce  qui  ne  lui  man- 
que pas  d'ailleurs,  de  l'esprit. 

—  Ha  des  lettres  de  change  à  craindre. 
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—  Ahl  vous  recevrez,  dit  le  maréchal,  six  mois  d'ho- 
noraires de  vos  trois  places.  Ce  payement  anticipé  vous 
aidera  sans  doute  à  retirer  ces  titres  des  mains  de  l'usu- 
rier. Je  verrai  d'ailleurs  Nucingen,  et  peut-être  pourrai-je 
dégager  la  pension  de  votre  père,  sans  qu'il  en  coûte  un 
liard  ni  à  vous  ni  à  mon  ministère.  Le  pair  de  France  n'a 
pas  tué  le  banquier,  Nucingen  est  insatiable,  et  il  de- 
mande une  concession  de  je  ne  sais  quoi... 

A  son  retour  rue  Plumet,  Victorin  put  donc  accomplir 
son  projet  de  prendre  chez  lui  sa  mère  et  sa  sœur. 

Le  jeune  et  célèbre  avocat  possédait,  pour  toute  for- 
tune, un  des  plus  beaux  immeubles  de  Paris,  une  maison 
achetée  en  1834,  en  prévision  de  son  mariage,  et  située 
sur  le  boulevard  entre  la  rue  de  la  Paix  et  la  rue  Louis- 
îe-Grand.  Un  spéculateur  avait  bâti  sur  la  rue  et  sur  le 
boulevard  deux  maisons,  au  milieu  desquelles  se  trouvait, 
entre  deux  jardinets  et  des  cours,  un  magnifique  pavillon, 
débris  des  splendeurs  du  grand  hôtel  de  Verneuil.  Hulot 
fils,  sûr  de  la  dot  de  mademoiselle  Crevel,  acheta  pour  un 
million,  aux  criées,  cette  superbe  propriété,  sur  laquelle 
il  paya  cinq  cent  mille  francs.  Il  se  logea  dans  le  rez-de- 
chaussée  du  pavillon,  en  croyant  pouvoir  achever  le  paye- 
ment de  son  prix  avec  les  loyers  ;  mais,  si  les  spéculations 
en  maisons  à  Paris  sont  sûres,  elles  sont  lentes  ou  capri- 
cieuses, car  elles  dépendent  de  circonstances  imprévisi- 
bles. Ainsi  que  les  flâneurs  parisiens  ont  pu  le  remarquer, 
le  boulevard  entre  la  rue  Louis-le-Grand  et  la  rue  de  la 
Paix  fructifia  tardivement  ;  il  se  nettoya,  s'embellit  avec 
tant  de  peine ,  que  le  commerce  ne  vint  étaler  là  qu'en 
1840  ses  splendides  devantures,  l'or  des  changeurs,  les 
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féeries  de  la  mode  et  le  luxe  effréné  de  ses  boutiques. 
Malgré  deux  cent  mille  francs  offerts  à  sa  fille  par  Crevel 
dans  le  temps  où  son  amour-propre  était  flatté  de  ce  ma- 
riage et  lorsque  le  baron  ne  lui  avait  pas  encore  pris 
Josépha;  malgré  deux  cent  mille  francs  payés  par  Victorin 
en  sept  ans,  la  dette  qui  pesait  sur  l'immeuble  s'élevait 
encore  à  cinq  cent  mille  francs,  à  cause  du  dévouement 
du  fils  pour  le  père.  Heureusement,  l'élévation  continue 
des  loyers,  la  beauté  de  la  situation,  donnaient  en  ce  mo- 
ment toute  leur  valeur  aux  deux  maisons.  La  spéculation 
se  réalisait  à  huit  ans  d'échéance,  pendant  lesquels  l'avo- 
cat s'était  épuisé  à  payer  des  intérêts  et  des  sommes  insi- 
gnifiantes sur  le  capital  dû.  Les  marchands  proposaient 
eux-mêmes  des  loyers  avantageux  pour  les  boutiques,  à 
condicion  de  porter  les  baux  à  dix-huit  années  de  jouis- 
sance. Les  appartements  acquéraient  du  prix  par  le  chan- 
gement du  centre  des  affaires,  qui  se  fixait  alors  entre  la 
Bourse  et  la  Madeleine,  désormais  le  siège  du  pouvoir  po- 
litique et  de  la  finance  à  Paris.  La  somme  remise  par  le 
ministre,  jointe  à  Tannée  payée  d'avance  et  aux  pots-de- 
vin consentis  par  les  locataires,  allaient  réduire  la  dette 
de  Victorin  à  deux  cent  mille  francs.  Les  deux  immeubles 
de  produit,  entièrement  loués,  devaient  donner  cent  mille 
francs  par  an.  Encore  deux  années,  pendant  lesquelles 
Hulot  fils  allait  vivre  de  ses  honoraires  doublés  par  les 
places  du  maréchal,  il  se  trouverait  dans  une  position 
superbe.  C'était  la  manne  tombée  du  ciel.  Victorin  pouvait 
donner  à  sa  mère  tout  le  premier  étage  du  pavillon,  et  à 
sa  sœur  le  deuxième,  où  Lisbeth  aurait  deux  chambres. 
Enfin,  tenue  par  la  cousine  Bette,  cette  triple  maison  sup- 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


449 


porterait  toutes  ses  charges  et  présenterait  une  surface 
honorable,  comme  il  convenait  au  célèbre  avocat.  Les  as- 
tres du  Palais  s'éclipsaient  rapidement  ;  et  Hulot  fils,  doué 
d'une  parole  sage,  d'une  probité  sévère,  était  écouté  par 
les  juges  et  par  les  conseillers;  il  étudiait  ses  affaires,  il 
ne  disait  rien  qu'il  ne  pût  prouver,  il  .ne  plaidait  pas  in- 
différemment toutes  les  causes,  il  faisait  enfin  honneur 
au  barreau. 

Son  habitation,  rue  Plumet,  était  tellement  odieuse  à  îa 
baronne,  qu'elle  se  laissa  transporter  rue  Louis-le-Grand. 
Par  les  soins  de  son  fils,  Âdeline  occupa  donc  un  magni- 
fique appartement;  on  lui  sauva  tous  les  détails  matériels 
de  l'existence,  car  Lisbeth  accepta  la  charge  de  recom- 
mencer les  tours  de  force  économiques  accomplis  chez 
madame  Marneffe,  envoyant  un  moyen  de  faire  peser  sa 
sourde  vengeance  sur  ces  trois  si  nobles  existences,  objet 
d'une  haine  attisée  par  le  renversement  de  toutes  ses 
espérances.  Une  fois  par  mois,  elle  alla  voir  Valérie,  chez 
qui  elle  fut  envoyée  par  Hortense,  qui  voulait  avoir  des 
nouvelles  de  Wencesîas,  et  par  Célestine,  excessivement 
inquiète  de  ia  liaison  avouée  et  reconnue  de  son  père  avec 
une  femme  à  qui  sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur  devaient 
leur  ruine  et  leur  malheur.  Comme  on  le  suppose,  Lis- 
beth profita  de  cette  curiosité  pour  voir  Valérie  aussi  sou- 
vent qu'elle  le  voulait. 

Vingt  mois  environ  se  passèrent,  pendant  lesquels  la 
santé  de  la  baronne  se  raffermit,  sans  que  néanmoins  son 
tremblement  nerveux  cessât.  Elle  se  mit  au  courant  de 
ses  fonctions,  qui  présentaient  de  nobles  distractions  à  sa 
douleur  et  un  aliment  aux  divines  facultés  de  son  âme. 

H.  J  i 
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Elle  y  vit,  d'ailleurs,  un  moyen  de  retrouver  son  mari, 
par  suite  des  hasards  qui  la  conduisaient  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris.  Pendant  ce  temps,  les  lettres  de  change 
de  Vauvinet  furent  payées,  et  la  pension  de  six  mille 
francs,  liquidée  au  profit  du  baron  Hulot,  fut  presque  libé- 
rée. Victorin  acquittait  toutes  les  dépenses  de  sa  mère, 
ainsi  que  celles  d'Hortense,  avec  les  dix  mille  francs  d'in- 
térêt du  capital  remis  par  le  maréchal  en  iidéicommis. 
Or,  les  appointements  d'Àdeline  étant  de  six  mille  francs, 
cette  somme,  jointe  aux  six  mille  francs  de  la  pension  du 
baron,  devait  bientôt  produire  un  revenu  de  douze  mille 
francs  par  an,  quittes  de  toute  charge,  à  la  mère  et  à  la 
fille.  La  pauvre  femme  aurait  eu  presque  le  bonheur,  sans 
ses  perpétuelles  inquiétudes  sur  le  sort  du  baron,  qu'elle 
aurait  voulu  faire  jouir  de  la  fortune  qui  commençait  à 
sourire  à  la  famille;  sans  le  spectacle  de  sa  fille  abandon- 
née, et  sans  les  coups  terribles  que  lui  portait  innocem- 
ment Lisbeth,  dont  le  caractère  infernal  se  donnait  pleine 
carrière. 

Une  scène  qui  se  passa  dans  le  commencement  du 
mois  de  mars  18 'i  3  va  d'ailleurs  expliquer  les  effets  pro- 
duits par  la  haine  persistante  et  latente  de  Lisbeth,  tou- 
jours aidée  par  madame  Marneffe.  Deux  grands  événe- 
ments s'étaient  accomplis  chez  madame  Marneffe.  D'abord, 
elle  avait  mis  au  monde  un  enfant  non  viable,  dont  le 
cercueil  lui  valait  deux  mille  francs  de  rente.  Puis,  quant 
aii  sieur  Marneffe,  onze  mois  auparavant,  voici  la  nou- 
velle que  Lisbeth  avait  donnée  à  la  famille  au  retour  d'une 
exploration  à  l'hôtel  Marneffe  : 

—  Ce  matin,  cette  affreuse  Valérie,  avait-elle  dit,  a  fait 
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demander  le  docteur  Bianchon  pour  savoir  si  les  médecins 
qui,  la  veille,  ont  condamné  son  mari,  ne  se  trompaient 
point.  Ce  docteur  a  dit  que,  cette  nuit  même,  cet  homme 
immonde  appartiendrait  à  l'enfer  qui  l'attend.  Le  père 
Crevel  et  madame  Marneffe  ont  reconduit  le  médecin, 
à  qui  votre  père,  ma  chère  Célestine,  a  donné  cinq 
pièces  d'or  pour  cette  bonne  nouvelle.  Rentré  dans  le  sa- 
lon, Crevel  a  battu  des  entrechats  comme  un  danseur; 
il  a  embrassé  cette  femme,  et  il  criait  :  «  Tu  seras  donc 
enfin  madame  Crevel!.*.  »  Et  à  moi,  quand  elle  nous  a 
laissés  seuls  en  allant  reprendre  sa  place  au  chevet  de  soo 
mari  qui  râlait,  votre  honorable  père  m'a  dit  :  «  Avec 
Valérie  pour  femme,  je  deviendrai  pair  de  France  !  J'achète 
une  terre,  que  je  guettec  la  terre  de  Presles,  que  veut 
vendre  madame  de  Sérjzy.  Je  serai  Crevel  de  Presles,  je 
deviendrai  membre  du  conseil  général  de  Seine-et-Oise  et 
député.  J'aurai  un  fils!  Je  serai  tout  ce  que  je  voudrai 
être.  —  Eh  bien,  lui  ai-je  dit,  et  votre  fille?  —  Bah!  c'est 
une  fille,  a-t-il  répondu,  et  elle  est  devenue  par  trop  une 
Hulot,  et  Valérie  a  ces  gens-là  en  horreur...  Mon  gendre 
n'a  jamais  voulu  venir  ici;  pourquoi  fait-il  le  mentor,  le 
Spartiate,  le  puritain,  le  philanthrope?  D'ailleurs,  j'ai  rendu 
mes  comptes  à  ma  fille,  et  elle  a  reçu  toute  la  fortune  de 
sa  mère  et  deux  cent  mille  francs  de  plus  !  Aussi  suis-je 
maître  de  me  conduire  à  ma  guise.  Je  jugerai  mon  gendre 
et  ma  fille  lors  de  mon  mariage  ;  comme  ils  feront,  je 
ferai.  S'ils  sont  bons  pour  leur  belle-mère,  je  verrai!  je 
suis  un  homme,  moi!  »  Enfin  toutes  ses  bêtises!  et  il  se 
posait  comme  Napoléon  sur  la  colonne! 
Les  dix  mois  du  veuvage  officiel,  ordonnés  par  le  Gode 
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Napoléon,  étaient  expirés  depuis  quelques  jours.  La  terre 
de  Presles  avait  été  achetée.  Victorin  et  Célestine  avaient 
envoyé  le  matin  même  Lisbeth  chercher  des  nouvelles  chez 
madame  Marneffe  sur  le  mariage  de  cette  charmante 
veuve  avec  le  maire  de  Paris,  devenu  membre  du  conseil 
général  de  Seine-et-Oise. 

Célestine  et  Hortense,  dont  les  liens  d'affection  s'étaient 
resserrés  par  l'habitation  sous  le  même  toit,  vivaient 
presque  ensemble.  La  baronne,  entraînée  par  un  senti- 
ment de  probité  qui  lui  faisait  exagérer  les  devoirs  de  sa 
place,  se  sacrifiait  aux  œuvres  de  bienfaisance  dont  elle 
était  l'intermédiaire,  elle  sortait  presque  tous  les  jours 
de  onze  heures  à  cinq  heures.  Les  deux  belles-sœurs,  réu- 
nies par  les  soins  à  donner  à  leurs  enfants,  qu'elles  sur- 
veillaient en  commun,  restaient  et  travaillaient  donc  en- 
semble au  logis.  Elles  en  étaient  arrivées  à  penser  tout 
haut,  en  offrant  le  touchant  accord  de  deux  sœurs,  l'une 
heureuse,  l'autre  mélancolique.  Belle,  pleine  de  vie  débor- 
dante, animée,  rieuse  et  spirituelle,  la  sœur  malheureuse 
semblait  démentir  sa  situation  réelle  par  son  extérieur; 
de  même  que  la  mélancolique,  douce  et  calme,  égale 
comme  la  raison,  habituellement  pensive  et  réfléchie, 
eût  fait  croire  à  des  peines  secrètes.  Peut-être  ce  con- 
traste contribuait-il  à  leur  vive  amitié.  Ces  deux  femmes 
se  prêtaient  l'une  à  l'autre  ce  qui  leur  manquait.  Assises 
dans  un  petit  kiosque,  au  milieu  du  jardinet  que  la  truelle 
de  la  spéculation  avait  respecté  par  un  caprice  du  con- 
structeur, qui  croyait  conserver  ces  cent  pieds  carrés  pour 
lui-même  ,  elles  jouissaient  de  ces  premières  pousses  des 
lilas,  fête  printanière  qui  n'est  savourée  dans  toute  son 
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étendue  qu'à  Paris,  où,  durant  six  mois,  les  Parisiens 
ont  vécu  dans  l'oubli  de  la  végétation,  entre  les  falaises  de 
pierre  où  s'agite  leur  océan  humain. 

—  Gélestine,  disait  Hortense  en  répondant  à  une  obser- 
vation de  sa  belle-sœur,  qui  se  plaignait  de  savoir  son 
mari  par  un  si  beau  temps  à  la  Chambre,  je  trouve  que 
tu  n'apprécies  pas  assez  ton  bonheur.  Victoria  est  un 
ange,  et  tu  le  tourmentes  parfois. 

—  Ma  chère,  les  hommes  aiment  à  être  tourmentés  ! 
Certaines  tracasseries  sont  une  preuve  d'affection,  Si  ta 
pauvre  mère  avait  été  non  pas  exigeante,  mais  toujours 
près  de  l'être,  vous  n'eussiez  sans  doute  pas  eu  tant  de 
malheurs  à  déplorer. 

—  Lisbeth  ne  revient  pas!  Je  vais  chanter  la  chanson 
de  Malbrouck  !  dit  Hortense.  Comme  il  me  tarde  d'avoir 
des  nouvelles  de  Werrceslasl...  De  quoi  vit-il?  il  n'a  rien 
fait  depuis  deux  ans. 

—  Victorin  l'a,  m'a-t-il  dit,  aperçu  l'autre  jour  avec  cette 
odieuse  femme,  et  il  suppose  qu'elle  l'entretient  dans  la 
paresse.,.  Ah!  si  tu  voulais,  chère  sœur,  tu  pourrais  en- 
core ramener  ton  mari. 

Hortense  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Crois-moi,  ta  situation  deviendra  bientôt  intolérable, 
dit  Gélestine  en  continuant.  Dans  le  premier  moment ,  la 
colère  et  le  désespoir,  l'indignation,  t'ont  prêté  des  forces. 
Les  malheurs  inouïs  qui  depuis  ont  accablé  notre  famille  : 
deux  morts,  la  ruine,  la  catastrophe  du  baron  Hulot,  ont 
occupé  ton  esprit  et  ton  cœur;  mais,  maintenant  que  tu 
vis  dans  le  calme  et  le  silence,  tu  ne  supporteras  pas  faci- 
lement le  vide  de  ta  vie;  et,  comme  tu  ne  peux  pas,  que 
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tu  ne  veux  pas  sortir  du  sentier  de  l'honneur,  il  faudra 
bien  se  réconcilier  avec  Wenceslas,  Victorin ,  qui  t'aime 
tant  ,  est  de  cet  avis.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort 
que  nos  sentiments,  c'est  la  nature! 

—  Un  homme  si  lâche!  s'écria  la  fière  Hortense.  11 
aime  cette  femme  parce  qu'elle  le  nourrit...  Elle  a  donc 
payé  ses  dettes,  elle?...  Mon  Dieu  !  je  pense  nuit  et  jour  à 
la  situation  de  cet  homme!  11  est  le  père  de  mon  enfant, 
et  il  se  déshonore... 

~-  Vois  ta  mère,  ma  petite,...  reprit  Gélestine. 

Célestine  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui,  lors- 
qu'on leur  a  donné  des  raisons  assez  fortes  pour  convaincre 
des  paysans  bretons,  recommencent  pour  la  centième  fois 
leur  raisonnement  primitif.  Le  caractère  de  sa  figure  un 
peu  plate,  froide  et  commune,  ses  cheveux  châtain  clair 
disposés  en  bandeaux  raides,  la  couleur  de  son  teint,  tout 
indiquait  en  elle  la  femme  raisonnable,  sans  charme, 
mais  aussi  sans  faiblesse. 

—  La  baronne  voudrait  bien  être  pros  de  son  mari  dés- 
honoré, le  consoler,  le  cacher  dans  son  cœur  à  tous  les 
regards,  dit  Célestine  en  continuant.  Elle  a  fait  arranger 
là-haut  la  chambre  de  M.  Hulot,  comme  si,  d'un  jour  à 
l'autre,  elle  allait  le  retrouver  et  l'y  installer. 

—  Oh  !  ma  mère  est  sublime  !  répondît  Hortense,  elle  est 
sublime,  à  chaque  instant,  tous  les  jours,  depuis  vingt-six 
ans;  mais  je  n'ai  pas  ce  tempérament-là...  Que  veux-tu! 
je  m'emporte  quelquefois  contre  moi-même.  Ah!  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est,  Célestine,  que  d'avoir  à  pactiser 
avec  l'infamie! 

—  Et  mon  père!...  reprit  tranquillement  Célestine.  Il 
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est  certainement  dans  la  voie  où  le  tien  a  péri!  Mon  père 
a  dix  ans  de  moins  que  le  baron,  et  il  a  été  commerçant, 
c'est  vrai;  mais  comment  cela  finira-t-il?  Cette  madame 
Marneffe  a  fait  de  mon  père  son  chien,  elle  dispose  de 
sa  fortune,  de  ses  idées,  et  rien  ne  peut  éclairer  mon 
père.  Enfin,  je  tremble  d'apprendre  que  les  bans  de  son 
mariage  sont  publiés!  Mon  mari  tente  un  effort,  il  regarde 
comme  un  devoir  de  venger  la  société,  la  famille,  et  de 
demander  compte  à  cette  femme  de  tous  ses  crimes.  Ah! 
chère  Hortense,  de  nobles  esprits  comme  celui  de  Victorin, 
des  cœurs  comme  les  nôtres  comprennent  trop  tard  le 
monde  et  ses  moyens  !  Ceci,  chère  sœur,  est  un  secret,  je 
te  le  confie,  car  il  t'intéresse  ;  mais  que  pas  une  parole, 
pas  un  geste,  ne  le  révèlent  ni  à  Lisbeth,  ni  à  ta  mère,  ni 
à  personne,  car... 

—  Voici  Lisbeth!  dit  Hortense. —  Eh  bien,  cousine,  com- 
ment va  l'enfer  de  la  rue  Barbet? 

—  Mal  pour  vous,  mes  enfants.  — Ton  mari,  ma  bonne 
Hortense,  est  plus  ivre  que  jamais  de  cette  femme,  qui, 
j'en  conviens,  éprouve  pour  lui  pie  passion  folle.  — Votre 
père,  chère  Célestine,  est  d'un  aveuglement  royal.  Ceci 
n'est  rien,  c'est  ce  que  je  vais  observer  tous  les  quinze 
jours,  et  vraiment  je  suis  heureuse  de  n'avoir  jamais  su 
ce  qu'est  un  homme...  C'est  de  vrais  animaux!  Dans  cinq 
jours  d'ici,  Victorin  et  vous,  chère  petite,  vous  aurez 
perdu  la  fortune  de  votre  père! 

—  Les  bans  sont  publiés?...  dit  Célestine. 

—  Oui,  répondit  Lisbeth.  Je  viens  de  plaider  votre  cause. 
3'aidit  à  ce  monstre,  qui  marche  sur  les  traces  de  l'autre, 
qu©,  s'il  voulait  vous  sortir  de  l'embarras  où  vous  étiez, 
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en  libérant  votre  maison,  vous  en  seriez  reconnaissants, 
que  vous  recevriez  votre  belle-mère... 
Hortense  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Victorin  avisera...,  répondit  Célestine  froidement. 

—  Savez-vous  ce  que  M.  le  maire  m'a  répondu?  reprit 
Lisbeth  :  a  Je  veux  les  laisser  dans  l'embarras;  on  ne 
dompte  les  chevaux  que  par  la  faim,  le  défaut  de  som- 
meil et  le  sucre!  »  Le  baron  Hulot  valait  mieux  que 
M.  Grevel...  Ainsi,  mes  pauvres  enfants,  faites  votre  deuil 
de  la  succession.  Et  quelle  fortune!  Votre  père  a  payé  les 
trois  millions  de  la  terre  de  Presles,  et  il  lui  reste  trente 
mille  francs  de  rente  !  Oh  !  il  n'a  pas  de  secrets  pour  moi  ! 
Il  parle  d'acheter  l'hôtel  de  Navarreins,  rue  du  Bac.  Ma 
dame  Marneffe  possède,  elle,  quarante  mille  francs  de 
rente.  —  Ah!  voilà  notre  ange  gardien,  voici  ta  mère!... 
s'écria-t-elle  en  entendant  le  roulement  d'une  voi- 
ture. 

La  baronne,  en  effet,  descendit  bientôt  le  perron  et  vint 
se  joindre  au  groupe  de  la  famille.  A  cinquante-cinq  ans, 
éprouvée  par  tant  de  douleurs,  tressaillant  sans  cesse 
comme  si  elle  était  saisie  d'un  frisson  de  fièvre,  Adeline, 
devenue  pâle  et  ridée,  conservait  une  belle  taille,  des 
lignes  magnifiques  et  sa  noblesse  naturelle.  On  disait  en 
la  voyant  :  «  Elle  a  dû  être  bien  belle  !  »  Dévorée  par  le 
chagrin  d'ignorer  le  sort  de  son  mari,  de  ne  pouvoir  lui 
faire  partager  dans  cette  oasis  parisienne,  dans  la  retraite 
et  le  silence,  le  bien-être  dont  la  famille  allait  jouir,  elle 
offrait  la  suave  majesté  des  ruines.  A  chaque  lueur  d'es- 
poir évanouie,  à  chaque  recherche  inutile,  Adeline  tombait 
dans  des  mélancolies  noires  qui  désespéraient  ses  enfants. 
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La  baronne,  partie  le  matin  avec  une  espérance,  était  im- 
patiemment attendue.  Un  intendant  général,  l'obligé  de 
Hulot,  à  qui  ce  fonctionnaire  devait  sa  fortune  admi- 
nistrative, disait  avoir  aperçu  le  baron  dans  une  loge,  au 
théâtre  de  l'Ambigu-Comique ,  avec  une  femme  d'une 
beauté  splendide.  Adeline  était  allée  chez  le  baron  Ver- 
nier.  Ce  haut  fonctionnaire ,  tout  en  affirmant  avoir  vu 
son  vieux  protecteur,  et  prétendant  que  sa  manière  d'être 
avec  cette  femme  pendant  la  représentation  accusait  un 
mariage  clandestin,  venait  de  dire  à  madame  Hulot  que 
son  mari,  pour  éviter  de  le  rencontrer,  était  sorti  bien 
avant  la  fin  du  spectacle. 

—  Il  était  comme  un  homme  en  famille,  et  sa  mise 
annonçait  une  gêne  cachée,  ajouta-t-il  en  terminant. 

—  Eh  bien?  dirent  les  trois  femmes  à  la  baronne. 

—  Eh  bien,  M.  Hulot  est  à  Paris  ;  et  c'est  déjà  pour  moi, 
répondit  Adeline,  un  éclair  de  bonheur  que  de  le  savoir 
près  de  nous. 

—  Il  ne  paraît  pas  s'être  amendé  !  dit  Lisbeth  quand 
Adeline  eut  fini  de  raconter  son  entrevue  avec  le  baron 
Vernier,  il  se  sera  mis  avec  une  petite  ouvrière.  Mais  où 
peut-il  prendre  de  l'argent?  Je  parie  qu'il  en  demande  à 
ses  anciennes  maîtresses,  à  mademoiselle  Jenny  Gadine  ou 
à  Josépha. 

La  baronne  eut  un  redoublement  dans  le  jeu  constant 
de  ses  nerfs  ;  elle  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux 
yeux,  et  les  leva  douloureusement  vers  le  ciel. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'un  grand  officier  de  la  Légion 
d'honneur  soit  descendu  si  bas,  dit-elle. 

—  Pour  son  plaisir,  reprit  Lisbeth,  que  ne  ferait-il  pas? 

il. 
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il  a  volé  l'État,  il  volera  les  particuliers,  il  assassinera 
peut-être... 

—  Oh  !  Lisbeth!  s'écria  la  baronne,  garde  ces  pensées- 
là  pour  toi. 

En  ce  moment,  Louise  vint  jusqu'au  groupe  formé  par 
la  famille,  auquel  s'étaient  joints  les  deux  petits  Hulot  et 
le  petit  Wenceslas  pour  voir  si  les  poches  de  leur  grand'- 
mère  contenaient  des  friandises. 

—  Qu'y  a-t-il,  Louise?...  demanda-t-on. 

—  C'est  un  homme  qui  demande  mademoiselle  Fischer. 

—  Quel  homme  est-ce?  dit  Lisbeth. 

—  Mademoiselle,  il  est  en  haillons,  il  a  du  duvet  sur 
lui  comme  un  matelassier,  il  a  le  nez  rouge,  il  sent  le 
vin  et  l'eau-de-vie...  C'est  un  de  ces  ouvriers  qui  tra- 
vaillent à  peine  la  moitié  de  la  semaine. 

Cette  description  peu  engageante  eut  pour  effet  de  faire 
aller  vivement  Lisbeth  dans  la  cour  de  la  maison  de  la 
rue  Louis-le-Grand,  où  elle  trouva  l'homme  fumant  une 
pipe  dont  le  culotage  annonçait  un  artiste  en  fumerie. 

—  Pourquoi  venez -vous  ici,  père  Chardin?  lui  dit-elle. 
11  est  convenu  que  vous  serez  tous  les  premiers  samedis 
de  chaque  mois  à  la  porte  de  l'hôtel  Marneffe,  rue  Barbet- 
de-Jouy;  j'en  arrive  après  y  être  restée  cinq  heures,  et 
vous  n'y  êtes  pas  venu!... 

—  J'y  suis  été,  ma  respectable  et  charitable  demoiselle! 
répondit  le  matelassier;  maiz-i-ley  avait  une  poule  d'hon- 
neur au  café  des  Savants,  rue  du  Cœur-Volant,  et.  chacun 
a  ses  passions.  Moi,  c'est  le  billard.  Sans  le  billard,  je  man- 
gerais dans  l'argent;  car,  saisissez  bien  ceci!  dit-il  en  cher- 
chant un  papier  dans  le  gousset  de  son  pantalon  déchiré, 
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le  billard  entraîne  le  petit  verre  et  la  prune  à  l'eau-de- 
vie...  C'est  ruineux,  comme  toutes  les  belles  choses,  par 
les  accessoires.  Je  connais  la  consigne,  mais  le  vieux  est 
dans  un  si  grand  embarras,  que  je  suis  venu  sur  le  ter- 
rain défendu...  Si  notre  crin  était  tout  crin,  on  se  laisse- 
rait dormir  dessus  ;  maiz-i-le  y  a  du  mélange!  Dieu  n'est 
pas  pour  tout  le  monde,  comme  on  dit,  il  a  des  préfé- 
rences ;  c'est  son  droit.  Voici  récriture  de  votre  parent 
estimable  et  très- ami  du  matelas...  C'est  là  son  opinion 
politique. 

Le  père  Chardin  essaya  de  tracer  dans  F  atmosphère  des 
zigzags  avec  l'index  de  sa  main  droite. 
Lisbeth,  sans  écouter,  lisait  ces  deux  lignes  : 

«  Chère  cousine,  soyez  ma  providence!  Donnez-moi 
trois  cents  francs  aujourd'hui. 

»  HECTOR,  >) 

—  Pourquoi  veut-il  tant  d'argent? 

—  Le  popriètaire  !  dit  le  père  Chardin,  qui  tâchait  tou- 
jours de  dessiner  des  arabesques.  Et  puis  mon  fils  est 
revenu  de  l'Algérie  par  l'Espagne,  Bayonne,  et...  il  n'a 
rien  pris,  contre  son  habitude;  car  c'est  un  guerdin  fini, 
sous  votre  respect,  mon  fils.  Que  voulez-vous  !  il  a  faim  ; 
mais  il  va  vous  rendre  ce  que  nous  lui  prêterons,  car  il 
veut  faire  une  comme  on  dite;  il  a  des  idées  qui  peuvent 
le  mener  loin... 

—  En  police  correctionnelle!  reprit  Lisbeth.  C*est  l'as- 
sassin de  mon  oncle  !  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Lui  !  saigner  un  poulet,  il  ne  le  pourrait  pas ,  res- 
pectable demoiselle! 
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—  Tenez,  voilà  trois  cents  francs,  dit  Lisbeth  en  tirant 
quinze  pièces  d'or  de  sa  bourse.  Allez-vous-en,  et  ne  re- 
venez jamais  ici... 

Elle  accompagna  le  père  du  garde-magasin  des  vivres 
d'Oran  jusqu'à  la  porte,  où  elle  désigna  le  vieillard  ivre 
au  concierge. 

—  Toutes  les  fois  que  cet  homme-là  viendra,  si  par 
hasard  il  revient,  vous  ne  le  laisserez  pas  entrer,  et  vous 
lui  direz  que  je  n'y  suis  pas.  S'il  cherchait  à  savoir  si 
M.  Hulot  fils,  si  madame  la  baronne  Hulot,  demeurent 
ici,  vous  lui  répondriez  que  vous  ne  connaissez  pas  ces 
personnes-là... 

—  C'est  bien,  mademoiselle. 

—  Il  y  va  de  votre  place,  en  cas  d'une  sottise,  même 
involontaire ,  dit  la  vieille  fille  à  l'oreille  de  la  portière. 
—  Mon  cousin,  dit-elle  à  l'avocat  qui  rentrait,  vous  êtes 
menacé  d'un  grand  malheur. 

—  Lequel? 

—  Votre  femme  aura,  dans  quelques  jours  d'ici,  ma- 
dame Marneffe  pour  belle-mère. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  répondit  Victorin. 
Depuis  six  mois,  Lisbeth  payait  exactement  une  petite 

pension  à  son  protecteur,  le  baron  Hulot,  de  qui  elle 
était  la  protectrice;  elle  connaissait  le  secret  de  sa  de- 
meure, et  elle  savourait  les  larmes  d'Adeline,  à  qui,  lors- 
qu'elle la  voyait  gaie  et  pleine  d'espoir,  elle  disait,  comme 
on  vient  de  le  voir  :  «  Attendez-vous  à  lire  quelque  jour 
le  nom  de  mon  pauvre  cousin  à  l'article  Tribunaux.  »  En 
ceci,  comme  précédemment,  elle  allait  trop  loin  dans  sa 
vengeance.  Elle  avait  éveillé  la  prudence  de  Victorin.  Vie- 
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torin  avait  résolu  d'en  finir  avec  cette  épée  de  Damoclès 
incessamment  montrée  par  Lisbeth,  et  avec  le  démon  fe- 
melle à  qui  sa  mère  et  la  famille  devaient  tant  de  mal- 
heurs, Le  prince  de  Wissembourg,  qui  connaissait  la  con- 
duite de  madame  Marneffe,  appuyait  l'entreprise  secrète 
de  l'avocat;  il  lui  avait  promis,  comme  promet  un  pré- 
sident du  conseil,  l'intervention  cachée  de  la  police  pour 
éclairer  Crevel,  et  pour  sauver  toute  une  fortune  des 
griffes  de  la  diabolique  courtisane,  à  laquelle  il  ne  par- 
donnait ni  la  mort  du  maréchal  Huîot  ni  la  ruine  totale 
du  conseiller  d'État. 

Ces  mots  :  «  Il  en  demande  à  ses  anciennes  maî- 
tresses! »  dits  par  Lisbeth,  occupèrent  pendant  toute  la 
nuit  la  baronne.  Semblable  aux  malades  condamnés  qui 
se  livrent  aux  charlatans,  semblable  aux  gens  arrivés  dans 
la  dernière  sphère  dantesque  du  désespoir,  ou  aux  noyés 
qui  prennent  des  bâtons  flottants  pour  des  amarres,  elle 
finit  par  croire  à  la  bassesse  dont  le  seul  soupçon  l'avait 
indignée,  et  elle  eut  l'idée  d'appeler  à  son  secours  une  de 
ces  odieuses  femmes.  Le  lendemain  matin,  sans  consulter 
ses  enfants,  sans  dire  un  mot  à  personne,  elle  alla  chez 
mademoiselle  Josépha  Mirah,  prima  donna  de  l'Académie 
royale  de  musique,  y  chercher  ou  y  perdre  l'espoir  qui 
venait  de  luire  comme  un  feu  follet.  A  midi,  la  femme  de 
chambre  de  la  célèbre  cantatrice  lui  remettait  la  carte  de 
la  baronne  Hulot,  en  lui  disant  que  cette  personne  atten- 
dait à  sa  porte  après  avoir  fait  demander  si  mademoi- 
selle pouvait  la  recevoir. 

—  L'appartement  est-il  fait? 

—  Oui,  mademoiselle. 
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—  Les  fleurs  sont-elles  renouvelées? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Dis  à  Jean  d'y  donner  un  coup  d'oeil ,  que  rien  n'y 
cloche,  avant  d'y  introduire  cette  dame,  et  qu'on  ait  pour 
elle  les  plus  grands  respects.  Va,  reviens  m'habiller,  car 
je  veux  être  crânement  belle  ! 

Elle  alla  se  regarder  dans  sa  psyché. 

—  Ficelons- nous!  se  dit-elle.  Il  faut  que  le  vice  soit 
sous  les  armes  devant  la  vertu!  Pauvre  femme!  que  me 
veut-elle?...  Ça  me  trouble,  moi!  de  voir 

Du  malheur,  auguste  victime!... 

Elle  achevait  de  chanter  cet  air  célèbre,  quand  sa 
jemme  de  chambre  rentra. 

—  Madame,  dit  la  femme  de  chambre,  cette  dame  est 
prise  d'un  tremblement  nerveux... 

—  Offrez  de  la  fleur  d'oranger,  du  rhum,  un  potage?*.. 

—  C'est  fait,  mademoiselle;  mais  elle  a  tout  refusé,  en 
disant  que  c'était  une  petite  infirmité,  des  nerfs  agacés... 

—  Où  Pavez-vous  fait  entrer? 

—  Dans  le  grand  salon. 

—  Dépêche-toi,  ma  fille!  Allons,  mes  plus  belles  pan- 
toufles, ma  robe  de  chambre  en  fleurs  par  Bijou,  tout  le 
tremblement  des  dentelles.  Fais-moi  une  coiffure  à  étonner 
une  femme...  Cette  femme  tient  le  rôle  opposé  au  mien  ! 
Et  qu'on  dise  à  cette  dame.,,  (car  c'est  une  grande  dame, 
ma  fille!  c'est  encore  mieux,  c'est  ce  que  tu  ne  seras  ja- 
mais :  une  femme  dont  les  prières  délivrent  des  âmes  de 
votre  purgatoire!),  qu'on  lui  dise  que  je  suis  au  lit,  que 
j'ai  joué  hier,  que  je  me  lève... 
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La  baronne,  introduite  dans  le  grand  salon  de  l'appar- 
tement de  Josépha,  ne  s'aperçut  pas  du  temps  qu'elle  y 
passa,  quoiqu'elle  y  attendît  une  grande  demi-heure.  Ce 
salon,  déjà  renouvelé  depuis  l'installation  de  Josépha  dans 
ce  petit  hôtel,  était  en  soieries  couleur  massaca  et  or. 
Le  luxe  que  jadis  les  grands  seigneurs  déployaient  dans 
leurs  petites  maisons,  et  dont  tant  de  restes  magnifiques 
témoignent  de  ces  folies  qui  justifiaient  si  bien  leur  nom, 
éclatait  avec  la  perfection  due  aux  moyens  modernes  dans 
les  quatre  pièces  ouvertes,  dont  la  température  douce  était 
entretenue  par  un  calorifère  à  bouches  invisibles.  La  ba- 
ronne, étourdie,  examinait  chaque  objet  d'art  dans  un 
étonnement  profond.  Elle  y  trouvait  l'explication  de  ces 
fortunes  fondues  au  creuset  sous  lequel  le  plaisir  et  la 
vanité  attisent  un  feu  dévorant.  Cette  femme  qui,  depuis 
vingt-six  ans,  vivait  au  milieu  des  froides  reliques  du  luxe 
impérial,  dont  les  yeux  contemplaient  des  tapis  à  fleurs 
éteintes,  des  bronzes  dédorés,  des  soieries  flétries  comme 
son  cœur,  entrevit  la  puissance  des  séductions  du  vice  en 
en  voyant  les  résultats.  On  ne  pouvait  point  ne  pas  envier 
ces  belles  choses,  ces  admirables  créations  auxquelles  les 
grands  artistes  inconnus  qui  font  le  Paris  actuel  et  sa  pro- 
duction européenne  avaient  tous  contribué.  Là,  tout  sur- 
prenait par  la  perfection  de  la  chose  unique.  Les  modèles 
étant  brisés,  les  formes,  les  figurines,  les  sculptures  étaient 
toutes  originales.  C'est  là  le  dernier  mot  du  luxe  d'aujour- 
d'hui. Posséder  des  choses  qui  ne  soient  pas  vulgarisées 
par  deux  mille  bourgeois  opulents  qui  se  croient  luxueux 
quand  ils  étalent  des -richesses  dont  sont  encombrés  les 
magasins,  c'est  le  cachet  du  vrai  luxe,  le  luxe  des  grands 
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seigneurs  modernes,  étoiles  éphémères  du  firmament  pa- 
risien. En  examinant  des  jardinières  pleines  de  fleurs  exo- 
tiques les  plus  rares,  garnies  de  bronzes  ciselés  et  faits 
dans  le  genre  dit  de  Boulle,  la  baronne  fut  effrayée  de  ce 
que  cet  appartement  contenait  de  richesses.  Nécessaire- 
ment, ce  sentiment  dut  réagir  sur  la  personne  autour  de 
qui  ces  profusions  ruisselaient.  Adeline  pensa  que  José- 
pha  Mirah,  dont  le  portrait,  dû  au  pinceau  de  Joseph  Bri- 
dau,  brillait  dans  le  boudoir  voisin,  était  une  cantatrice 
de  génie,  une  Malibran,  et  elle  s'attendait  à  voir  une 
vraie  lionne.  Elle  regretta  d'être  venue.  Mais  elle  était 
poussée  par  un  sentiment  si  puissant,  si  naturel,  par  un 
dévouement  si  peu  calculateur,  qu'elle  rassembla  son  cou- 
rage pour  soutenir  cette  entrevue.  Puis  elle  allait  satisfaire 
cette  curiosité,  qui  la  poignait,  d'étudier  le  charme  que 
possédaient  ces  sortes  de  femmes,  pour  extraire  tant  d'or 
des  gisements  avares  du  sol  parisien.  La  baronne  se  re- 
garda pour  savoir  si  elle  ne  faisait  pas  tache  dans  ce  luxe  ; 
mais  elle  portait  bien  sa  robe  en  velours  à  guimpe,  sur 
laquelle  s'étalait  une  belle  collerette  en  magnifique  den- 
telle ;  son  chapeau  de  velours  en  même  couleur  lui  seyait. 
En  se  voyant  encore  imposante  comme  une  reine,  tou- 
jours reine  même  quand  elle  est  détruite,  elle  pensa  que  la 
noblesse  du  malheur  valait  la  noblesse  du  talent.  Après 
avoir  entendu  ouvrir  et  fermer  des  portes,  elle  aperçut 
enfin  Josépha.  La  cantatrice  ressemblait  à  la  Judith  d'Al- 
loris,  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  Tout  vue 
dans  le  palais  Pitti,  auprès  de  la  porte  d'un  grand  salon  : 
même  fierté  de  pose,  même  visage  sublime,  des  cheveux 
noirs  tordus  sans  apprêt,  et  une  robe  de  chambre  jaune  à 
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mille  fleurs  brodées ,  absolument  semblable  au  brocart 
dont  est  habillée  l'immortelle  homicide  créée  par  le  neveu 
du  Bronzino. 

—  Madame  la  baronne,  vous  me  voyez  confondue  de 
l'honneur  que  vous  me  faites  en  venant  ici,  dit  la  canta- 
trice, qui  s'était  promis  de  bien  jouer  son  rôle  de  grande 
dame. 

Elle  avança  elle-même  un  fauteuil  ganache  à  la  baronne, 
et  prit  pour  elle  un  pliant.  Elle  reconnut  la  beauté  dis- 
parue de  cette  femme,  et  fut  saisie  d'une  pitié  profonde 
en  la  voyant  agitée  par  ce  tremblement  nerveux  que  la 
moindre  émotion  rendait  convulsif.  Elle  lut  d'un  seul  re- 
gard cette  vie  sainte  que  jadis  Hulot  et  Crevel  lui  dépei- 
gnaient; et  non-seulement  elle  perdit  alors  ridée  de  lutter 
avec  cette  femme,  mais  encore  elle  s'humilia  devant  cette 
grandeur  qu'elle  comprit.  La  sublime  artiste  admira  ce 
dont  se  moquait  la  courtisane. 

. —  Mademoiselle,  je  viens  amenée  par  le  désespoir,  qui 
fait  recourir  à  tous  les  moyens... 

Un  geste  de  Josépha  fit  comprendre  à  la  baronne  qu?elle 
venait  de  blesser  celle  de  qui  elle  attendait  tant,  et  elle 
regarda  l'artiste.  Ce  regard  plein  de  supplication  éteignit 
la  flamme  des  yeux  de  Josépha,  qui  finit  par  sourire.  Ce 
fut  entre  ces  deux  femmes  un  jeu  muet  d'une  horrible 
éloquence. 

t—  Voici  deux  ans  et  demi  que  M.  Hulot  a  quitté  sa  fa- 
mille, et  j'ignore  où  il  est,  quoique  je  sache  qu'il  habite 
Paris,  reprit  la  baronne  d'une  voix  émue.  Un  rêve  m'a 
donné  l'idée,  absurde  peut-être,  que  vous  avez  dû  vous 
intéresser  à  M.  Hulot.  Si  vous  pouviez  me  mettre  à  même 
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de  revoir  M.  Hulot,  oh!  mademoiselle,  je  prierais  Dieu 
pour  vous,  tous  les  jours,  pendant  le  temps  que  je  resterai 
sur  cette  terre... 

Deux  grosses  larmes  qui  roulèrent  dans  les  yeux  de  la 
cantatrice  en  annoncèrent  la  réponse. 

—  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  hu- 
milité, je  vous  ai  fait  du  mal  sans  vous  connaître  ;  mais, 
maintenant  que  j'ai  le  bonheur,  en  vous  voyant,  d'avoir 
entrevu  la  plus  grande  image  de  la  vertu  sur  la  terre, 
croyez  que  je  sens  la  portée  de  ma  faute,  j'en  conçois  un 
sincère  repentir;  aussi,  comptez  que  je  suis  capable  de 
tout  pour  la  réparer!... 

Elle  prit  la  main  de  la  baronne,  sans  que  la  baronne 
eût  pu  s'opposer  à  ce  mouvement,  elle  la  baisa  de  la  façon 
la  plus  respectueuse,  et  alla  jusqu'à  l'abaissement  en 
pliant  un  genou.  Puis  elle  se  releva  fière  comme  lorsqu'elle 
entrait  en  scène  dans  le  rôle  de  Mathilde,  et  sonna. 

—  Allez,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  allez  à  cheval, 
et  crevez  le  cheval  s'il  le  faut,  trouvez-moi  la  petite  Bijou, 
rue  Saint-Maur-du -Temple,  amenez-la- moi,  faites-la 
monter  en  voiture,  et  payez  le  cocher  pour  qu'il  arrive  au 
galop.  Ne  perdez  pas  une  minute,...  ou  je  vous  renvoie. — 
Madame,  dit-elle  en  revenant  à  la  baronne  et  lui  parlant 
d'une  voix  pleine  de  respect,  vous  devez  me  pardonner. 
Aussitôt  que  j'ai  eu  le  duc  d'Hérouville  pour  protecteur, 
je  vous  ai  renvoyé  le  baron,  en  apprenant  qu'il  ruinait 
pour  moi  sa  famille.  Que  pouvais-je  faire  de  plus?  Dans 
la  carrière  du  théâtre,  une  protection  nous  est  nécessaire  à 
toutes  au  moment  où  nous  y  débutons.  Nos  appointements 
ne  soldent  pas  la  moitié  de  nos  dépenses,  nous  nous  don- 
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nons  donc  des  maris  temporaires...  Je  ne  tenais  pas  à 
M.  Hulot,  qui  m'a  fait  quitter  un  homme  riche,  une  bête 
vaniteuse.  Le  père  Grevel  m'aurait  certainement  épousée... 

—  Il  me  l'a  dit,  fit  la  baronne  en  interrompant  la  can- 
tatrice. 

—  Eh  bien,  voyez-vous,  madame!  je  serais  une  honnête 
femme  aujourd'hui,  n'ayant  eu  qu'un  mari  légal! 

—  Vous  avez  des  excuses,  mademoiselle,  dit  la  ba- 
ronne, Dieu  les  appréciera.  Mais,  moi,  loin  de  vous  faire 
des  reproches,  je  suis  venue  au  contraire  contracter  en- 
vers vous  une  dette  de  reconnaissance. 

—  Madame,  j'ai  pourvu,  voici  bientôt  trois  ans,  aux 
besoins  de  M.  le  baron... 

—  Vous  !  s'écria  la  baronne,  à  qui  des  larmes  vinrent 
aux  yeux.  Ah!  que  puis-je  pour  vous?  je  ne  puis  que 
prier... 

—  Moi  et  M.  le  duc  d'Hérouville,  reprit  la  cantatrice, 
un  noble  cœur,  un  vrai  gentilhomme... 

Et  Josépha  raconta  l'emménagement  et  le  mariage  du 
père  ThouL 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  mon  mari,  grâce 
à  vous,  n'a  manqué  de  rien? 

—  Nous  avons  tout  fait  pour  cela,  madame. 

—  Et  où  se  trouve-t-il  ? 

—  M.  le  duc  m'a  dit,  il  y  a  six  mois  environ,  que  le 
baron,  connu  de  son  notaire  sous  le  nom  de  Thoul,  avait 
épuisé  les  huit  mille  francs  qui  devaient  n'être  remis  que 
par  parties  égales  de  trois  en  trois  mois,  répondit  Josépha. 
Ni  moi  ni  M.  d'Hérouville,  nous  n'avons  entendu  parler 
du  baron.  Notre  vie,  à  nous  autres,  est  si  occupée,  si 
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remplie,  que  je  n'ai  pu  courir  après  le  père  Thoul.  Par 
aventure,  depuis  six  mois,  Bijou,  ma  brodeuse,  sa..., 
comment  dirais-je? 

—  Sa  maîtresse,  dit  madame  Hulot. 

—  Sa  maîtresse,  répéta  Josépha,  n'est  pas  venue  ici. 
Mademoiselle  Olympe  Bijou  pourrait  fort  bien  avoir  di- 
vorcé. Le  divorce  est  fréquent  dans  notre  arrondissement. 

Josépha  se  leva,  fourragea  les  fleurs  rares  de  ses  jardi- 
nières, et  fit  un  charmant,  un  délicieux  bouquet  pour  la 
baronne,  dont  l'attente  était,  disons-le,  entièrement  trom- 
pée. Semblable  à  ces  bons  bourgeois  qui  prennent  les 
gens  de  génie  pour  des  espèces  de  monstres  mangeant, 
buvant,  marchant,  parlant  tout  autrement  que  les  autres 
hommes,  la  baronne  espérait  voir  Josépha  la  fascinatrice, 
Josépha  la  cantatrice,  la  courtisane  spirituelle  et  amou- 
reuse; et  elle  trouvait  une  femme  calme  et  posée,  ayant 
la  noblesse  de  son  talent,  la  simplicité  d'une  actrice  qui 
se  sait  reine  le  soir,  et  enfin,  mieux  que  cela,  une  fille 
qui  rendait  par  ses  regards,  par  son  attitude  et  ses  façons, 
un  plein  et  entier  hommage  à  la  femme  vertueuse,  à  la 
Mater  dolorosa  de  l'hymne  sainte,  et  qui  en  fleurissait  les 
plaies,  comme  en  Italie  on  fleurit  la  madone. 

—  Madame,  vint  dire  le  valet,  revenu  au  bout  d'une 
demi-heure,  la  mère  Bijou  est  en  route;  mais  il  ne  faut  pas 
compter  sur  la  petite  Olympe.  La  brodeuse  de  madame 
est  devenue  bourgeoise,  elle  est  mariée... 

—  En  détrempe?...  demanda  Josépha. 

—  Non,  madame;  vraiment  mariée.  Elle  est  à  la  tête 
d'un  magnifique  établissement,  elle  a  épousé  le  proprié- 
taire d'un  grand  magasin  de  nouveautés  où  l'on  a  dépensé 
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des  millions,  sur  le  boulevard  des  Italiens,  et  elle  a  laissé 
son  établissement  de  broderie  à  sa  sœur  et  à  sa  mère. 
Elle  est  madame  Grenouville.  Ce  gros  négociant... 

—  Un  Crevel  ! 

—  Oui,  madame,  dit  le  valet,  Il  a  reconnu  trente  mille 
francs  de  rente  au  contrat  de  mademoiselle  Bijou.  Sa  sœur 
aînée  va,  dit-on,  aussi  épouser  un  riche  boucher. 

—  Votre  affaire  me  semble  aller  bien  mal,  dit  la  canta 
trice  à  la  baronne.  M.  le  baron  n'est  plus  où  je  l'avais 
casé. 

Dix  minutes  après,  on  annonça  madame  Bijou.  Josépha, 
par  prudence,  fit  passer  la  baronne  dans  son  boudoir,  en 
en  tirant  la  portière. 

—  Vous  l'intimideriez,  dit-elle  à  la  baronne,  elle  ne 
lâcherait  rien  en  devinant  que  vous  êtes  intéressée  à  ses 
confidences,  laissez-moi  la  confesser!  Cachez-vous  là,  vous 
entendrez  tout.  Cette  scène  se  joue  aussi  souvent  dans  la 
vie  qu'au  théâtre.  —  Eh  bien,  mère  Bijou,  dit  la  canta- 
trice à  une  vieille  femme  enveloppée  d'étoffe  dite  tartan, 
et  qui  ressemblait  à  une  portière  endimanchée,  vous  voilà 
tous  heureux?  votre  fille  a  eu  de  la  chance! 

—  Oh!  heureux!...  ma  fille  nous  donne  cent  francs  par 
mois,  et  elle  va  en  voiture,  et  elle  mange  dans.de  l'ar- 
gent, elle  est  miyonaire!...  Olympe  aurait  bien  pu  me 
mettre  hors  de  peine.  A  mon  âge,  travailler!...  Est-ce  un 
bienfait? 

—  Elle  a  tort  d'être  ingrate,  car  elle  vous  doit  sa  beauté, 
reprit  Josépha;  mais  pourquoi  n'est-elle  pas  venue  me 
voir?  C'est  moi  qui  l'ai  tirée  de  peine  en  la  mariant  à 
mon  oncle... 
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—  Oui,  madame,  le  père  Thoul!...  Mais  il  est  ben 
vieux,  ben  cassé.,. 

—  Qu'en  avez-vous  donc  fait?  Est-il  chez  vous?... 
Elle  a  eu  bien  tort  de  s'en  séparer,  le  voilà  riche  à  mil- 
lions... 

—  Ah!  Dieu  de  Dieu,  fit  la  mère  Bijou;...  c'est  ce  qu'on 
lui  disait  quand  elle  se  comportait  mal  avec  lui,  qu'était 
la  douceur  même,  pauvre  vieux!  Ahl  le  faisait-elle  tri- 
mer! Olympe  a  été  pervertie,  madame! 

—  Et  comment? 

—  Elle  a  connu,  sous  votre  respect,  madame,  un  cla- 
queur,  petit-neveu  d'un  vieux  matelassier  du  faubourg 
Saint-Marceau.  Ce  faigniant,  comme  tous  les  jolis  garçons, 
un  souteneur  de  pièces,  quoi!  est  la  coqueluche  du  boule- 
vard du  Temple,  où  il  travaille  aux  pièces  nouvelles,  et 
soigne  les  entrées  des  actrices,  comme  il  dit.  Dans  la  ma- 
tinée, il  déjeune  ;  avant  le  spectacle,  il  dîne  pour  se  mon- 
ter la  tête;  enfin  il  aime  les  liqueurs  et  le  billard  de 
naissance.  «  C'est  pas  un  état  cela!  »  que  je  disais  à 
Olympe. 

—  C'est  malheureusement  un  état,  dit  Josépha. 

—  Enfin,  Olympe  avait  la  tête  perdue  pour  ce  gars-là, 
qui,  madame,  ne  voyait  pas  bonne  compagnie,  à  preuve 
qu'il  a  failli  être  arrêté  dans  l'estaminet  où  sont  les  vo- 
leurs; mais,  pour  lors,  M.  Braillard,  le  chef  de  la  claque, 
l'a  réclamé.  Ça  porte  des  boucles  d'oreilles  en  or,  et  ça  vit 
de  ne  rien  faire,  aux  crochets  des  femmes  qui  sont  folles 
de  ces  bels  hommes-là!  11  a  mangé  tout  l'argent  que 
M.  Thoul  donnait  à  la  petite.  L'établissement  allait  fort 
mal.  Ce  qui  venait  de  la  broderie  allait  au  billard.  Pour 
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lors,  ce  gars-là,  madame,  avait  une  sœur  jolie,  qui  faisait 
le  même  état  que  son  frère,  une  pas  grand'chose,  dans  le 
quartier  des  étudiants. 

—  Une  lorette  de  la  Chaumière,  dit  Josépha. 

—  Oui,  madame,  dit  la  mère  Bijou.  Donc,  Idamore,  il 
Be  nomme  Idamore,  c'est  son  nom  de  guerre,  car  il  s'ap- 
pelle Chardin,  Idamore  a  supposé  que  votre  oncle  devait 
avoir  bien  plus  d'argent  qu'il  ne  le  disait,  et  il  a  trouvé 
moyen  d'envoyer,  sans  que  ma  fille  s'en  doutât,  Élodie, 
sa  sœur  (il  lui  a  donné  un  nom  de  théâtre),  chez  nous, 
comme  ouvrière;  Dieu  de  Dieu!  qu'elle  y  a  mis  tout  c'en 
dessus  dessous,  elle  a  débauché  toutes  ces  pauvres  filles, 
qui  sont  devenues  indécrottables,  sous  votre  respect..,  Et 
elle  a  tant  fait,  qu'elle  a  pris  pour  elle  le  père  ïhoul,  et 
elle  l'a  emmené,  que  nous  ne  savons  pas  où,  que  ça  nous 
a  mis  dans  un  embarras,  rapport  à  tous  les  billets.  Nous 
sommes  encore  aujor-d'aujord'hui  sans  pouvoir  payer; 
mais  ma  fille,  qu'est  là  dedans,  veille  aux  échéances.,. 
Quand  Idamore  a  évu  le  vieux  à  lui,  rapport  à  sa  sœur,  il 
a  laissé  là  ma  pauvre  fille,  et  il  est  maintenant  avec  une 
jeune  première  des  Funambules...  Et  de  là  le  mariage  de 
ma  fille,  comme  vous  allez  voir... 

—  Mais  vous  savez  où  demeure  le  matelassier?...  de- 
manda Josépha. 

—  Le  vieux  père  Chardin?  Est-ce  que  ça  demeure 
ça!...  Il  est  ivre  dès  six  heures  du  matin,  il  fait  un  matelas 
tous  les  mois,  il  est  toute  la  journée  dans  les  estaminets 
borgnes,  il  fait  les  poules... 

—  Comment,  il  fait  les  poules?...  c'est  un  fier 
coqî 
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—  Vous  ne  comprenez  pas,  madame;  c'est  la  poule  au 
billard,  il  en  gagne  trois  ou  quatre  tous  les  jours  et  il 
boit... 

—  Des  laits  de  poule!  dit  Josépha.  Mais  Idamore  fonc- 
tionne au  boulevard,  et,  en  s'adressant  à  mon  ami  Braù- 
lard,  on  le  trouvera. 

—  .le  ne  sais  pas,  madame,  vu  que  ces  événements-là 
se  sont  passés  il  y  a  six  mois.  Idamore  est  un  de  ces  gens 
qui  doivent  aller  à  la  correctionnelle,  de  là  à  Melun  et 
puis...,  dame!... 

—  Au  pré!  dit  Josépha. 

—  Ah!  madame  sait  tout,  dit  en  souriant  la  mère 
Bijou.  Si  ma  fille  n'avait  pas  connu  cet  être-là,  elle,  elle 
serait...  Mais  elle  a  eu  bien  de  la  chance,  tout  de  même, 
vous  me  direz;  car  M.  Grenouville  en  est  devenu  amou- 
reux au  point  qu'il  l'a  épousée... 

—  Et  comment  ce  mariage-là  s'est-il  fait? 

—  Par  le  désespoir  d'Olympe,  madame.  Quand  elle 
s'est  vue  abandonnée  pour  la  jeune  première,  à  qui  elle  a 
trempé  une  soupe!  ah!  l'a-t-elle  giroflettèet...  et  qu'elle  a 
eu  perdu  le  père  Thoul  qui  l'adorait,  elle  a  voulu  renoncer 
aux  hommes.  Pour  lors,  M.  Grenouville,  qui  venait  acheter 
beaucoup  chez  nous,  deux  cents  écharpes  de  Chine  bro- 
dées par  trimestre,  l'a  voulu  consoler;  mais,  vrai  ou  non, 
elle  n'a  voulu  entendre  à  rien  qu'avec  la  mairie  et  l'église. 
«Je  veux  être  honnête!...  disait-elle  toujours,  ou  je  me 
péris!  »  Et  elle  a  tenu  bon.  M.  Grenouville  a  consenti  à 
l'épouser,  à  la  condition  qu'elle  renoncerait  à  nous,  et 
nous  avons  consenti... 

—  Moyennant  finance?...  dit  la  perspicace  Josépha. 
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—  Oui,  madame,  dix  mille  francs,  et  une  rente  à  mon 
père,  qui  ne  peut  plus  travailler... 

—  J'avais  prié  votre  fille  de  rendre  le  père  Thoul  heu- 
reux, et  elle  me  Ta  jeté  dans  la  crotte!  Ce  n'est  pas  bien. 
Je  ne  m'intéresserai  plus  à  personne  !  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  se  livrer  à  la  bienfaisance!...  La  bienfaisance  n'est 
décidément  bonne  que  comme  spéculation.  Olympe  devait 
au  moins  m'avertir  de  ce  tripotage-là  !  Si  vous  retrouvez 
le  père  Thoul,  d'ici  à  quinze  jours,  je  vous  donnerai 
mille  francs... 

—  C'est  bien  difficile,  ma  bonne  dame,  mais  il  y  a  bien 
des  pièces  de  cent  sous  dans  mille  francs,  et  je  vais  tâ- 
cher de  gagner  votre  argent... 

Adieu,  madame  pijou. 
En  entrant  dans  son  boudoir,  la  cantatrice  y  trouva 
madame  Hulot  complètement  évanouie;  mais,  malgré  la 
perte  de  ses  sens,  son  tremblement  nerveux  la  faisait  tou- 
jours tressaillir,  de  même  que  les  tronçons  d'une  cou- 
leuvre coupée  s'agitent  encore,  Des  sels  violents,  de  l'eau 
fraîche,  tous  les  moyens  ordinaires  prodigués  rappelèrent 
la  baronne  à  la  vie,  ou,  si  l'on  veut,  au  sentiment  de  ses 
douleurs. 

—  Ah!  mademoiselle,  jusqu'où  est-il  tombé!...  dit-elle 
en  reconnaissant  la  cantatrice  et  se  voyant  seule  avec  elle. 

—  Ayez  du  courage,  madame,  répondit  Josépha,  qui 
s'était  mise  sur  un  coiissin  aux  pieds  de  la  baronne  et  qui 
lui  baisait  les  mains,  nous  le  retrouverons  ;  et,  s'il  est  dans 
îa  fange,  eh  bien,  il  se  lavera.  Croyez-moi,  pour  les  per- 
sonnes bien  élevées,  c'est  une  question  d'habits...  Lais- 
sez-moi réparer  mes  torts  envers  vous,  car  je  vois  com- 
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bien  vous  êtes  attachée  à  votre  mari,  malgré  sa  conduite, 
puisque  vous  êtes  venue  ici!...  Dame,  ce  pauvre  homme! 
il  aime  les  femmes...  Eh  bien,  si  vous  aviez  eu,  voyez-vous, 
un  peu  de  notre  chic,  vous  l'auriez  empêché  de  couraillcr; 
car  vous  auriez  été  ce  que  nous  savons  être  :  toutes  les 
femmes  pour  un  homme.  Le  gouvernement  devrait  créer 
une  école  de  gymnastique  pour  les  honnêtes  femmes! 
Mais  les  gouvernements  sont  si  bégueules!...  ils  sont  me* 
nés  par  les  hommes  que  nous  menons!  Moi,  je  plains  les 
peuples!...  Mais  il  s'agit  de  travailler  pour  vous,  et  non 
de  rire...  Eh  bien,  soyez  tranquille,  madame,  rentrez  chez 
vous,  ne  vous  tourmentez  plus.  Je  vous  ramènerai  votre 
Hector,  comme  il  était  il  y  a  trente  ans. 

—  Oh!  mademoiselle,  allons  chez  cette  madame  Gre- 
nouville!  dit  la  baronne;  elle  doit  savoir  quelque  chose; 
peut-être  verrai-je  M.  Hulot  aujourd'hui,  et  pourrai-je 
l'arracher  immédiatement  à  la  misère,  à  la  honte... 

—  Madame,  je  vous  témoignerai  par  avance  la  recon- 
naissance profonde  que  je  vous  garderai  de  l'honneur  que 
vous  m'avez  fait,  en  ne  montrant  pas  la  cantatrice  Josépha, 
la  maîtresse  du  duc  d'Hérouville,  à  côté  de  la  plus  belle, 
de  la  plus  sainte  image  de  la  vertu.  Je  vous  respecte  trop 
pour  me  faire  voir  auprès  de  vous.  Ce  n'est  pas  une  hu- 
milité de  comédienne,  c'est  un  hommage  que  je  vous 
rends.  Vous  me  taites  regretter,  madame,  de  ne  pas  suivre 
votre  sentier,  malgré  les  épines  qui  vous  ensanglantent 
les  pieds  et  les  mains  1  Mais,  que  voulez-vous!  j'appar- 
tiens à  Part  comme  vous  appartenez  à  la  vertu... 

—  Pauvre  fille!  dit  la  baronne  émue  au  milieu  de  ses 
douleurs  par  un  singulier  sentiment  de  sympathie  commi- 
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sérative,  je  prierai  Dieu  pour  vous,  car  vous  êtes  la  victime 
de  la  société,  qui  a  besoin  de  spectacles.  Quand  la  vieil- 
lesse viendra,  faites  pénitence,,.,  vous  serez  exaucée,  si 
Dieu  daigne  entendre  les  prières  d'une.., 

—  D'une  martyre,  madame,  dit  losépha,  qui  baisa  res- 
pectueusement la  robe  de  la  baronne. 

Mais  Adeline  prit  la  main  de  la  cantatrice  ,  l'attira  vers 
elle  et  la  baisa  au  front,  Rouge  de  plaisir,  la  cantatrice 
reconduisit  Âdeline  jusqu'à  sa  voiture,  avec  les  démon- 
strations les  plus  serviles. 

—  C'est  quelque  dame  de  charité,  dit  le  valet  de 
chambre  à  la  femme  de  chambre,  car  elle  n'est  ainsi  pour 
personne,  pas  même  pour  sa  bonne  amie,  madame  Jenny 
Cadine  ï 

—  Attendez  quelques  jours,  dit-elle,  madame,  et  vous 
le  verrez,  ou  je  renierai  le  Dieu  de  mes  pères;  et,  pour  une 
juive,  voyez-vous,  c'est  promettre  la  réussite. 

Au  moment  où  la  baronne  entrait  chez  Josépha,  Vie- 
torin  recevait  dans  son  cabinet  une  vieille  femme  âgée  de 
soixante  et  quinze  ans  environ,  qui,  pour  parvenir  jusqu'à 
l'avocat  célèbre,  mit  en  avant  le  nom  terrible  du  chef  de 
la  police  de  sûreté.  Le  valet  de  chambre  annonça  : 

—  Madame  de  Saint-Estève  ! 

—  J'ai  pris  un  de  mes  noms  de  guerre,  dit-elle  en  s' as- 
seyant. - 

Victorin  fut  saisi  d'un  frisson  intérieur,  pour  ainsi  dire» 
à  l'aspect  de  cette  affreuse  vieille.  Quoique  richement 
mise,  elle  épouvantait  par  les  signes  de  méchanceté  froide 
que  présentait  sa  plate  figure  horriblement  ridée,  blanche 
et  musculeuse.  Marat,  en  femme  et  à  cet  âge,  eût  été, 
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comme  la  Saint-Estève,  une  image  vivante  de  la  Terreur. 
Cette  vieille  sinistre  offrait  dans  ses  petits  yeux  clairs  la 
cupidité  sanguinaire  des  tigres.  Son  nez  épaté,  dont  les 
narines  agrandies  en  trous  ovales  soufflaient  le  feu  de 
l'enfer,  rappelait  le  bec  des  plus  mauvais  oiseaux  de 
proie.  Le  génie  de  l'intrigue  siégeait  sur  son  front  bas  et 
cruel.  Ses  longs  poils  de  barbe,  poussés  au  hasard  dans 
tous  les  creux  de  son  visage,  annonçaient  la  virilité  de  ses 
projets.  Quiconque  eût  vu  cette  femme  aurait  pensé  que 
tous  les  peintres  avaient  manqué  la  figure  de  Méphisto- 
phélès... 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-elle  d'un  ton  de  protec4ion, 
je  ne  me  mêle  plus  de  rien  depuis  longtemps.  Ce  que  je 
vais  faire  pour  vous,  c'est  par  considération  pour  mon 
cher  neveu,  que  j'aime  mieux  que  je  n'aimerais  moi: 
fils...  Or,  le  préfet  de  police,  à  qui  le  président  du  conseil 
a  dit  deux  mots  dans  le  tuyau  de  l'oreille,  rapport  à  vous 
en  conférant  avec  M.  Chapuzot,  a  pensé  que  la  police  ne 
devait  paraître  en  rien  dans  une  affaire  de  ce  genre-là.  On 
a  donné  carte  blanche  à  mon  neveu;  mais  mon  neveu  ne 
sera  là  dedans  que  pour  le  conseil,  il  ne  doit  pas  se  com- 
promettre... 

—  Vous  êtes  la  tante  de...? 

—  Vous  y  êtes,  et  j'en  suis  un  peu  orgueilleuse,  répon- 
dit-elle en  coupant  la  parole  à  l'avocat,  car  il  est  mou 
élève,  un  élève  devenu  promptement  le  maître...  Nous 
avons  étudié  votre  affaire,  et  nous  avons  jauge  ça!  Don- 
nez-vous trente  mille  francs  si  Ton  vous  débarrasse  de 
tout  ceci?  je  vous  liquide  la  chose!  et  vous  ne  payez  que 
l'affaire  faite... 
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—  Vous  connaissez  les  personnes? 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  j'attends  vos  renseigne- 
ments. On  nous  a  dit  :  «  Il  y  a  un  benêt  de  vieillard  qui 
est  entre  les  mains  d'une  veuve.  Cette  veuve  de  vingt- 
neuf  ans  a  si  bien  fait  son  métier  de  voleuse,  qu'elle  a  qua- 
rante mille  francs  de  rente  pris  à  deux  pères  de  famille. 
Elle  est  sur  le  point  d'engloutir  quatre-vingt  mille  francs 
de  rente  en  épousant  un  bonhomme  de  soixante  et  un 
ans;  elle  ruinera  toute  une  honnête  famille,  et  donnera 
cette  immense  fortune  à  l'enfant  de  quelque  amant,  en  se 
débarrassant  promptement  de  son  vieux  mari...  »  Voilà  le 
problème. 

—  C'est  exact!  dit  Victorin.  Mon  beau-père,  M.  Crevel.., 

—  Ancien  parfumeur,  un  maire;  je  suis  dans  son  arron- 
dissement sous  le  nom  de  marne  Nourrisson,  répondit- 
elle. 

—  L'autre  personne  est  madame  Marneffe. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  madame  de  Saint-Estève; 
mais,  en  trois  jours,  je  serai  à  même  de  compter  ses  che- 
mises. 

—  Pourriez-vous  empêcher  le  mariage?...  demanda 
l'avocat. 

—  Où  en  est-il? 

—  A  la  seconde  publication. 

—  Il  faudrait  enlever  la  femme.  Nous  sommes  aujour- 
d'hui dimanche,  il  n'y  a  que  trois  jours,  car  ils  se  marie- 
ront mercredi,  c'est  impossible!  Mus  on  peut  vous  la 
tuer... 

Victorin  Hulot  fit  un  bond  dçhonnête  homme  er_  er  ren- 
dant ces  six  mots  dits  de  sang-froid. 

12. 
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—  Assassiner!...  dit-il.  Et  comment  ferez-vous? 

—  Voici  quarante  ans,  monsieur,  que  nous  remplaçons 
le  destin,  répondit-elle  avec  un  orgueil  formidable,  ef  que 
nous  faisons  tout  ce  que  nous  voulons  dans  Paris.  Plus 
d'une  famille,  et  du  faubourg  Saint-Germain,  m'a  dit  ses 
secrets,  allez!  J'ai  conclu,  rompu  bien  des  mariages,  j'ai 
déchiré  bien  des  testaments,  j'ai  sauvé  bien  des  hon- 
neurs !  Je  parque  là,  dit-elle  en  montrant  sa  tête,  un  trou- 
peau de  secrets  qui  me  vaut  trente-six  mille  francs  de 
rente  ;  et,  vous,  vous  serez  un  de  mes  agneaux ,  quoi  ! 
Une  femme  comme  moi  serait-elle  ce  que  je  suis,  si  elle 
parlait  de  ses  moyens!  J'agis!  Tout  ce  qui  se  fera,  mon 
cher  maître,  sera  l'œuvre  du  hasard,  et  vous  n'aurez  pas 
le  plus  léger  remords.  Vocs  serez  comme  les  gens  guéris 
par  les  somnambules,  ils  croient  au  bout  d'un  mois  que  la 
nature  a  tout  fait. 

Victorin  eut  une  sueur  froide.  L'aspect  du  bourreau 
l'aurait  moins  ému  que  cette  sœur  sentencieuse  et  pré- 
tentieuse du  bagne;  en  voyant  sa  robe  lie  de  vin,  il  la 
crut  vêtue  de  sang. 

—  Madame,  je  n'accepte  pas  le  secours  de  votre  expé- 
rience et  de  votre  activité,  si  le  succès  doit  coûter  la  vie 
à  quelqu'un,  et  si  le  moindre  fait  criminel  s'ensuit. 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  monsieur!  répondit  ma- 
dame de  Saint- Estève.  Vous  voulez  rester  probe  à  vos  pro- 
pres yeux,  tout  en  souhaitant  que  votre  ennemi  succombe. 

Victorin  fit  un  signe  de  dénégation. 

—  Oui,  reprit-elle,  vous  voulez  que  cette  madame 
Marneffe  abandonne  la  proie  qu'elle  a  dans  la  gueule!  Et 
comment  feriez-vous  lâcher  à  un  tigre  son  morceau  de 
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bœuf?  Est-ce  en  lui  passant  la  main  sur  ie  dos  et  lui  di- 
sant :  Minet!...  minet!...  Vous  n'êtes  pas  logique.  Vous  or- 
donnez un  combat,  et  vous  n'y  voulez  pas  de  blessures  ! 
Eh  bien,  je  vais  vous  faire  cadeau  de  cette  innocence  qui 
vous  tient  tant  au  cœur.  J'ai  toujours  vu  dans  l'honnêteté 
de  l'étoffe  à  hypocrisie  !  Un  jour,dans  trois  mois,  un  pauvre 
prêtre  viendra  vous  demander  quarante  mille  francs  pour 
une  œuvre  pie,  un  couvent  ruiné  dans  le  Levant,  dans  le 
désert  !  Si  vous  êtes  content  de  votre  sort,  donnez  les 
quarante  mille  francs  au  bonhomme  !  vous  en  verserez 
bien  d'autres  au  fisc!  Ce  sera  peu  de  chose,  allez!  en  com- 
paraison de  ce  que  vous  récolterez. 

Elle  se  dressa  sur  ses  larges  pieds  à  peine  contenus 
clans  des  souliers  de  satin  que  la  chair  débordait,  elle 
sourit  en  saluant  et  se  retira. 

—  Le  diable  a  une  sœur,  dit  Victorin  en  se  levant. 

Il  reconduisit  cette  horrible  inconnue,  évoquée  des  an- 
tres de  l'espionnage,  comme  du  troisième  dessous  de 
l'Opéra  se  dresse  un  monstre  au  coup  de  baguette  d'une 
fée  dans  un  ballet-féerie.  Après  avoir  fini  ses  affaires  au 
Palais,  Victorin  alla  chez  M.  Ghapuzot,  le  chef  d'un  des 
plus  importants  services  à  la  préfecture  de  police,  pour 
y  prendre  des  renseignements  sur  cette  inconnue.  En 
voyant  M.  Chapuzot  seul  dans  son  cabinet,  Victorin  Hulot 
le  remercia  de  son  assistance. 

—  Vous  m'avez  envoyé,  dit-il,  une  vieille  qui  pourrait 
servir  à  personnifier  Paris,  vu  du  côté  criminel. 

RI.  Ghapuzot  déposa  ses  lunettes  sur  ses  papiers,  et  re- 
garda l'avocat  d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  adresser  qui 
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que  ce  soit  sans  vous  en  avoir  prévenu,  sans  donner  un 
mot  d'introduction,  répondit-il. 

—  Ce  sera  donc  M.  le  préfet.,. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Chapuzot.  La  dernière  fois 
que  le  prince  de  Wissembourg  a  dîné  chez  le  ministre  de 
l'intérieur,  il  a  vu  M.  le  préfet  et  il  lui  a  parlé  de  la  situa- 
tion où  vous  étiez,  une  situation  déplorable,  en  lui  de- 
mandant si  Ton  pouvait  amiablement  venir  à  votre  secours. 
M.  le  préfet,  vivement  intéressé  par  la  peine  que  Son  Ex- 
cellence a  montrée  au  sujet  de  cette  affaire  de  famille,  a 
eu  la  complaisance  de  me  consulter  à  ce  sujet.  Depuis 
que  M.  le  préfet  a  pris  les  rênes  de  cette  administration, 
si  calomniée  et  si  utile,  il  s'est,  de  prime  abord,  interdit 
de  pénétrer  dans  la  famille.  Il  a  eu  raison,  et  en  principe 
et  comme  morale;  mais  il  a  eu  tort  en  fait.  La  police,  de- 
puis quarante-cinq  ans  que  j'y  suis,  a  rendu  d'immenses 
services  aux  familles,  de  1799  à  1815.  Depuis  1820,  la 
presse  et  le  gouvernement  constitutionnel  ont  totalement 
changé  les  conditions  de  notre  existence.  Aussi,  mon  avis 
a-t-il  été  de  ne  pas  s'occuper  d'une  semblable  affaire,  et 
M.  le  préfet  a  eu  la  bonté  de  se  rendre  à  mes  observa- 
tions. Le  chef  de  la  police  de  sûreté  a  reçu  devant  moi 
l'ordre  de  ne  pas  s'avancer;  et,  si,  par  hasard,  vous  avez 
reçu  quelqu'un  de  sa  part,  je  le  réprimanderai.  Ce  serait 
un  cas  de  destitution,  On  a  bientôt  dit  :  «  La  police  fera 
cela!  »  La  police!  la  police!  Mais,  mon  cher  maître,  le 
maréchal,  le  conseil  des  minisires,  ignorent  ce  que  c'est 
que  la  police.  Il  n'y  a  que  la  police  qui  se  connaisse  elle- 
même.  Les  rois,  Napoléon,  Louis  XVIII,  savaient  les  affaires 
de  la  leur;  mais  la  nôtre,  il  n'y  a  eu  que  Fouché,  que 
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M.  Lenoir,  M.  de  Sartines  et  quelques  préfets,  hommes 
d'esprit,  qui  s'en  sont  doutés...  Aujourd'hui,  tout  est 
changé.  Nous  sommes  amoindris,  désarmés!  J'ai  vu  ger- 
mer bien  des  malheurs  privés  que  j'aurais  empêchés  avec 
cinq  scrupules  d'arbitraire!...  Nous  serons  regrettés  par 
ceux-là  mêmes  qui  nous  ont  démolis  quand  ils  seront, 
comme  vous,  devant  certaines  monstruosités  morales  qu'il 
faudrait  pouvoir  enlever  comme  nous  enlevons  les  boues  ! 
En  politique,  la  police  est  tenue  de  tout  prévenir,  quand 
il  s'agit  du  salut  public;  mais  la  famille,  c'est  sacré.  Je 
ferais  tout  pour  découvrir  et  empêcher  un  attentat  contre 
les  jours  du  roi!  je  rendrais  les  murs  d'une  maison  trans- 
parents; mais  aller  mettre  nos  griffes  dans  les  ménages, 
dans  les  intérêts  privés!...  jamais,  tant  que  je  siégerai 
dans  ce  cabinet,  car  j'ai  peur,.. 

—  De  quoi? 

—  De  la  presse,  monsieur  le  député  du  centre  gauche! 

—  Que  dois-je  faire?  dit  Huloi  fils  après  une  pause. 

—  Eh  !  vous  vous  appelez  la  famille!  reprit  le  chef  de 
division,  tout  est  dit,  agissez  comme  vous  l'entendrez; 
mais  vous  venir  en  aide,  mais  faire  de  la  police  un  in- 
strument des  passions  et  des  intérêts  privés,  est-ce  pos- 
sible?... Là,  voyez- vous,  est  le  secret  de  la  persécution 
nécessaire,  que  les  magistrats  ont  trouvée  illégale,  dirigée 
contre  le  prédécesseur  de  notre  chef  actuel  de  la  sûreté. 
Bibi-Lupin  faisait  la  police  pour  le  compte  des  particu- 
liers. Ceci  cachait  un  immense  danger  social!  Avec  les 
moyens  dont  il  disposait,  cet  homme  eût  été  formidable3 
il  eût  été  une  sous- fatalité... 

—  Mais,  à  ma  place...?  dit  Hulot 
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—  Oh!  vous  me  demandez  une  consultation,  vous  qui 
en  vendez!  répliqua  M.  ChapuzoU  Allons  donc,  mon  cher 
maître,  vous  vous  moquez  de  moi. 

Hulot  salua  le  chef  de  division,  et  s'en  alla  sans  voir 
l'imperceptible  mouvement  d'épaules  qui  échappa  au  fonc- 
tionnaire, quand  il  se  leva  pour  le  reconduire. 

—  Et  ça  veut  être  un  homme  d'État  !  se  dit  M.  Chapuzot 
en  reprenant  ses  rapports. 

Victorin  revint  chez  lui,  gardant  ses  perplexités,  et  ne 
pouvant  les  communiquer  à  personne.  A  dîner,  la  baronne 
annonça  joyeusement  à  ses  enfants  que,  sous  un  mois, 
leur  père  pourrait  partager  leur  aisance  et  achever  paisi- 
blement ses  jours  en  famille. 

—  Ah  !  je  donnerais  bien  mes  trois  mille  six  cents  francs 
de  rente  pour  voir  le  baron  ici!  s'écria  Lisbeth.  Mais,  ma 
bonne  Adeline,  ne  conçois  pas  de  pareilles  joies  par  avance, 
je  t'en  prie  ! 

—  Lisbeth  a  raison,  dit  Célestine.  Ma  chère  mère, 
attendez  l'événement. 

La  baronne,  tout  cœur,  tout  espérance,  raconta  sa  visite 
à  losépha,  trouva  ces  pauvres  filles  malheureuses  dans 
leur  bonheur,  et  parla  de  Chardin,  le  matelassier,  le  père 
du  garde-magasin  d'Oran,  en  montrant  ainsi  qu'elle  ne 
se  livrait  pas  à  un  faux  espoir. 

Lisbeth,  le  lendemain  matin,  était  à  sept  heures,  dans 
un  fiacre,  sur  le  quai  de  la  Tournelle,  où  elle  fit  arrêter  à 
l'angle  de  la  rue  de  Poissy. 

—  Allez,  dit-elle  au  cocher,  rue  clos  p  mnrdins,  au 
numéro  7,  c'est  une  maison  à  allée  et  sans  portier.  Vous 
monterez  au  quatrième  étage,  vous  sonnerez  à  la  porte  à 
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gauche,  sur  laquelle  d'ailleurs  vous  lirez  :  «  Mademoiselle 
Chardin,  repriseuse  de  dentelles  et  de  cachemires.  »  On 
viendra.  Vous  demanderez  le  chevalier.  On  vous  répondra  : 
«  Il  est  sorti.  »  Vous  direz  :  «  Je  le  sais  bien,  mais  trou- 
vez-le, car  sa  bonne  est  là  sur  le  quai,  dans  un  fiacre,  et 
veut  le  voir...  » 

Vingt  minutes  après,  un  vieillard,  qui  paraissait  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  aux  cheveux  entièrement  blancs,  le 
nez  rougi  par  le  froid  dans  une  figure  pâle  et  ridée  comme 
celle  d'une  vieille  femme,  allant  d'un  pas  traînant,  les 
pieds  dans  des  pantoufles  de  lisière,  le  dos  voûté,  vêtu 
d'une  redingote  d'alpaga  chauve,  ne  portant  pas  de  déco- 
ration, laissant  passer  à  ses  poignets  les  manches  d'un 
gilet  tricoté,  et  la  chemise  d'un  jaune  inquiétant,  se 
montra  timidement,  regarda  le  fiacre  ,  reconnut  Lisbeth , 
et  vint  à  la  portière. 

—  Ah!  mon  cher  cousin,  dit-elle,  dans  quel  état  vous 
êtes! 

—  Élodie  prend  tout  pour  elle!  dit  le  baron  Hulot.  Ces 
Chardin  sont  des  canailles  puantes... 

—  Voulez-vous  revenir  avec  nous? 

—  Oh  !  non,  non,  dit  le  vieillard  ;  je  voudrais  passer 
en  Amérique.,. 

— Âdeline  est  sur  vos  traces. .. . 
**~  Ah!  si  Ton  pouvait  payer  mes  dettes,  demanda  le 
baron  d'un  air  défiant,  car  Samanon  me  poursuit. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  payé  votre  arriéré,  votre  fils 
doit  encore  cent  mille  francs**. 

—  Pauvre  garçon  ! 

—  Et  votre  pension  ne  sera  libre  que  dans  sept  à  huit 
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mois...  Si  vous  voulez  attendre,  j'ai  là  deux  mille  francs! 
Le  baron  tendit  la  main  par  un  geste  avide,  effrayant. 

—  Donne,  Lisbethl  Que  Dieu  te  récompense!  Donne! 
je  sais  où  aller  ! 

—  Mais  vous  me  le  direz,  vieux  mcnstre? 

—  Oui.  Je  puis  attendre  ces  huit  mois,  car  j'ai  décou- 
vert un  petit  ange,  une  bonne  créature,  une  innocente,  et 
qui  n'est  pas  assez  âgée  pour  être  encore  dépravée. 

—  Songez  à  la  cour  d'assises,  dit  Lisbeth,  qui  se  flattait 
dry  voir  un  jour  Hulot. 

—  Eh!  c'est  rue  de  Charonne!  dit  le  baron  Hulot,  un 
quartier  où  tout  arrive  sans  esclandre.  Va,  Ton  ne  me 
trouvera  jamais.  Je  me  suis  déguisé,  Lisbeth,  en  père 
Thorec,  on  me  prendra  pour  un  ancien  ébéniste,  la  petite 
m'aime,  et  je  ne  me  laisserai  plus  manger  la  laine  sur  le 
dos. 

—  Non,  c'est  fait!  dit  Lisbeth  en  regardant  la  redin- 
gote. Si  je  vous  y  conduisais,  cousin?... 

Le  baron  Hulot  monta  dans  la  voiture,  en  abandonnant 
mademoiselle  Élcdie  sans  lui  dire  adieu,  comme  on  jette 
un  roman  lu. 

En  une  demi-heure,  pendant  laquelle  le  baron  Hulot  ne 
parla  que  de  la  petite  Atâla  Judici  à  Lisbeth,  car  il  était 
arrivé  par  degrés  aux  affreuses  passions  qui  ruinent  les 
vieillards,  sa  cousine  le  déposa,  muni  de  deux  mille  francs, 
rue  de  Charonne,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  à  la 
porte  d'une  maison  à  façade  suspecte  et  menaçante. 

—  Adieu,  cousin;  tu  seras  maintenant  le  pire  Thorec, 
n'est-ce  pas?  Ne  m'envoie  que  des  commissionnaires,  et  en 
les  prenant  toujours  à  des  endroits  différents. 
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—  C'est  dit.  Oh!  je  suis  bien  heureux!  dit  le  baron, 
dont  la  figure  fut  éclairée  par  la  joie  d'un  futur  et  tout 
nouveau  bonheur. 

—  On  ne  le  trouvera  pas  là,  se  dit  Lisbeth,  qui  fit  ar- 
rêter son  fiacre  au  boulevard  Beaumarchais,  d'où  elle 
revint,  en  omnibus,  rue  Louis-Ie-Grand. 

Le  lendemain,  Crevel  fut  annoncé  chez  ses  enfants,  au 
moment  où  toute  la  famille  était  réunie  au  salon,  après 
le  déjeuner.  Célestine  courut  se  jeter  au  cou  de  son  père, 
et  se  conduisit  comme  s'il  était  venu  la  veille,  quoique, 
depuis  deux  ans,  ce  fût  sa  première  visite. 

—  Bonjour,  mon  père!  dit  Victorin  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Bonjour,  mes  enfants!  dit.  l'important  Crevel.  — 
Madame  la  baronne^  je  mets  mes  hommages  à  vos  pieds. 
Dieu!  comme  ces  enfants  grandissent!  ça  nous  chasse! 
ça  nous  dit  :  «  Grand-papa,  je  veux  ma  place  au  soleil!  » 
—  Madame  la  comtesse,  vous  êtes  toujours  admirablement 
belle!  ajouta-t-il  en  regardant  Hortense.  —  Eh!  voilà  le 
reste  de  nos  écus!  ma  cousine  Bette,  la  vierge  sage.  Mais 
vous  êtes  tous  très-bien  ici,...  dit-il  après  avoir  distribué 
ces  phrases  à  chacun  et  en  les  accompagnant  de  gros  rires 
qui  remuaient  difficilement  les  masses  rubicondes  de  sa 
large  figure. 

Et  il  regarda  le  salon  de  sa  fille  avec  une  sorte  de  dédain. 

—  Ma  chère  Célestine,  je  te  donne  tout  mon  mobilier 
de  la  rue  des  Saussayes,  il  fera  très-bien  ici.  Ton  salon  a 
besoin  d'être  renouvelé...  — Ah!  voilà  ce  petit  drôle  de 
Wenceslas!  Eh  bien,  sommes-nous  sages,  mes  petits  en- 
fants? il  faut  avoir  des  mœurs. 
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—  Pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  dit  Lisbeth, 

—  Ce  sarcasme,  ma  chère  Lisbeth,  ne  me  concerne  plus. 
Je  vais,  mes  enfants,  mettre' un  terme  à  la  fausse  position 
où  je  me  trouvais  depuis  si  longtemps;  et,  en  bon  père  de 
famille,  je  viens  vous  annoncer  mon  mariage,  la,  tout 
bonifacement. 

—  Vous  avez  le  droit  de  vous  marier,  dit  Victoria,  et, 
pour  mon  compte,  je  vous  rends  la  parole  que  vous  m'avez 
donnée  en  m'accordant  la  main  de  ma  chère  Gélestine... 

—  Quelle  parole  ?  demanda  Grevel. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  marier,  répondit  l'avocat.  Vous 
me  rendrez  la  justice  d'avouer  que  je  ne  vous  demandais 
pas  cet  engagement,  que  vous  l'avez  bien  volontairement 
pris  malgré  moi,  car  je  vous  ai,  dans  ce  temps,  fait  ob- 
server que  vous  ne  deviez  pas  vous  lier  ainsi. 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  mon  cher  ami,  dit  Crevel  hon- 
teux. Et,  ma  foi,  tenez!...  mes  chers  enfants,  si  vous  vou- 
liez bien  vivre  avec  madame  Crevel,  vous  n'auriez  pas  à 
vous  repentir...  Votre  délicatesse,  Victorin,  me  touche... 
On  n'est  pas  impunément  généreux  avec  moi...  Voyons, 
sapristi!  accueillez  bien  votre  belle-mère,  venez  à  mon 
mariage! 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  mon  père,  quelle  est  votre 
fiancée?  dit  Célestine. 

—  Mais  c'est  le  secret  de  la  comédie,  reprit  Crevel.  Ne 
jouons  pas  à  cache-cache!  Lisbeth  a  dû  vous  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Crevel,  répliqua  La  Lorraine,  il 
est  des  noms  qu'on  ne  prononce  pas  ici... 

—  Eh  bien,  c'est  madame  Mameffe! 

—  Monsieur  Crevel,  répondit  sévèrement  l'avocat,  ni 
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moi  ni  ma  femme,  nous  n'assisterons  à  ce  mariage,  non 
par  des  motifs  d'intérêt,  car  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure 
avec  sincérité.  Oui,  je  serais  très-heureux  de  savoir  que 
vous  trouverez  le  bonheur  dans  cette  union;  mais  je  suis 
mû  par  des  considérations  d'honneur  et  de  délicatesse 
que  vous  devez  comprendre,  et  que  je  ne  puis  exprimer, 
car  elles  raviveraient  des  blessures  encore  saignantes  ici... 

La  baronne  fit  un  signe  à  la  comtesse,  qui,  prenant 
son  enfant  dans  ses  bras,  lui  dit  : 

—  Allons,  viens  prendre  ton  bain,  Wenceslas!  —  Adieu, 
monsieur  Crevel. 

La  baronne  salua' Crevel  en  silence,  et  Crevel  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  en  voyant  l'ëtonnement  de  l'enfant 
quand  il  se  vit  menacé  de  ce  bain  improvisé. 

—  Vous  épousez,  monsieur,  s'écria  l'avocat,  quand  il  se 
trouva  seul  avec  Lisbeth,  avec  sa  femme  et  son  beau- 
père,  une  femme  chargée  des  dépouilles  de  mon  père,  et 
qui  l'a  froidement  conduit  où  il  est;  une  femme  qui  vit 
avec  le  gendre,  après  avoir  ruiné  le  beau-père;  qui  cause 
les  chagrins  mortels  de  ma  sœur...  Et  vous  croyez  qu'on 
nous  verra  sanctionnant  votre  folie  par  ma  présence  ?  Je 
vous  plains  sincèrement,  mon  cher  monsieur  Crevel! 
vous  n'avez  pas  le  sens  de  la  famille,  vous  ne  comprenez 
pas  la  solidarité  d'honneur  qui  en  lie  les  différents  mem- 
bres. On  ne  raisonne  pas  (je  l'ai  trop  su  malheureusement  !) 
les  passions.  Les  gens  passionnés  sont  sourds  comme  iîs 
sont  aveugles.  Votre  fille  Célestine  a  trop  le  sentiment  de 
ses  devoirs  pour  vous  dire  un  seul  mot  de  blâme. 

—  Ce  serait  joli!  dit  Crevel,  qui  tenta  de  couper  court 
à  cette  mercuriale» 
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—  Célestine  ne  serait  pas  ma  femme,  si  elle  vous  fai- 
sait une  seule  observation,  reprit  l'avocat;  mais,  moi,  je 
puis  essayer  de  vous  arrêter  avant  que  vous  mettiez  le 
pied  dans  le  gouffre,  surtout  après  vous  avoir  donné  la 
preuve  de  mon  désintéressement.  Ce  n'est  certes  pas  volh 
fortune,  c'est  vous-même  dont  je  me  préoccupe...  Et,  pour 
vous  éclairer  sur  mes  sentiments,  je  puis  ajouter,  ne  fût- 
ce  que  pour  vous  tranquilliser  relativement  à  votre  futur 
contrat  de  mariage,  que  ma  situation  de  fortune  est  telle, 
que  nous  n'avons  rien  à  désirer... 

—  Grâce  à  moi!  s'écria  Crevel,  dont  la  figure  était  de- 
venue violette. 

—  Grâce  à  la  fortune  de  Célestine,  répondit  l'avocat; 
et,  si  vous  regrettez  d'avoir  donné,  comme  une  dot  venant 
de  vous,  à  votre  fille  des  sommes  qui  ne  représentent 
pas  la  moitié  de  ce  que  lui  a  laissé  sa  mère,  nous  sommes 
tout  prêts  à  vous  les  rendre... 

—  Savez-vous,  monsieur  mon  gendre,  dit  Crevel,  qui 
se  mit  en  position,  qu'en  couvrant  de  mon  nom  madame 
Marneffe,  elle  ne  doit  plus  répondre  au  monde  de  sa  con- 
duite qu'en  qualité  de  madame  Crevel? 

—  C'est  peut-être  très-gentilhomme,  dit  l'avocat,  c'est 
généreux  quant  aux  choses  de  cœur,  aux  écarts  de  la  pas- 
sion; mais  je  ne  connais  pas  de  nom,  ni  de  lois,  ni  de 
titre,  qui  puissent  couvrir  le  vol  des  trois  cent  mille  francs 
ignoblement  arrachés  à  mon  père!...  Je  vous  dis  nette- 
ment, mon  cher  beau-père,  que  votre  future  est  indigne 
de  vous,  qu'elle  vous  trompe  et  qu'elle  est  amoureuse  folle 
de  mon  beau-frère  Steinbock,  dont  elle  a  payé  les  dettes... 

—  C'est  moi  qui  les  ai  payées I 
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—  Bien,  reprit  l'avocat,  j'en  suis  bien  aise  pour  le  comte 
Steinbock,  qui  pourra  s'acquitter  un  jour;  mais  il  est 
aimé,  très-aimé,  souvent  aimé... 

—  Il  est  aimé!,.,  dit  Crevel,  dont  la  figuré  annonçait 
un  bouleversement  général.  C'est  lâche,  c'est  sale,  et  petit, 
et  commun  de  calomnier  une  femme!...  Quand  on  avance 
ces  sortes  de  choses-là,  monsieur,  on  les  prouve... 

—  Je  vous  donnerai  des  preuves. 

—  Je  les  attends! 

—  Après-demain,  mon  cher  monsieur  Crevel,  je  vous 
dirai  le  jour  et  l'heure,  le  moment  où  je  serai  en  mesure 
de  dévoiler  l'épouvantable  dépravation  de  votre  future 
épouse,*. 

—  Très- bien,  je  serai  charmé,  dit  Crevel,  qui  reprit 
son  sang-froid.— Adi^u,  mes  enfants,  au  revoir.— Adieu, 
Lisbeth..* 

—  Suis-le  donc,  Lisbeth,  dit  Célestine  à  l'oreille  de  la 
cousine  Bette. 

—  Eh  bien,  voilà  comme  vous  vous  en  allez?...  cria 
Lisbeth  à  Crevel. 

—  Ah!  lui  dit  Crevel,  il  est  devenu  très-fort,  mon 
gendre,  il  s'est  formé.  Le  Palais,  la  Chambre,  ia  rouerie 
judiciaire  et  la  rouerie  politique  en  font  un  gaillard.  Ah! 
ah!  il  sait  que  je  me  marie  mercredi  prochain,  et,  di- 
manche, ce  monsieur  me  propose  de  me  dire,  dans  trois 
jours,  l'époque  à  laquelle  il  me  démontrera  que  ma 
femme  est  indigne  de  moL.o  Ce  n'est  pas  maladroit...  Je 
retourne  signer  le  contrat.  Allons,  viens  avec  moi,  Lisbeth, 
viens!...  Ils  n'en  sauront  rien!  Je  voulais  laisser  quarante 
mille  francs  de  rente  à  Célestine;  mais  Hulot  vient  de  se 
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conduire  de  manière  à  s'aliéner  mon  cœur  à  tout  jamais. 

—  Donnez-moi  dix  minutes,  père  Crevé!,  attendez- 
moi  dans  votre  voiture,  à  la  porte,  je  vais  trouver  un  pré- 
texte pour  sortir. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu... 

—  Mes  amis,  dit  Lisbeth ,  qui  retrouva  la  famille  au 
salon,  je  vais  avec  Crevé);  on  signe  le  contrat  ce  soir,  et 
je  pourrai  vous  en  dire  les  dispositions.  Ce  sera  probable- 
ment ma  dernière  visite  à  cette  femme,  Votre  père  est 
furieux.  Il  va  vous  déshériter... 

—  Sa  vanité  l'en  empêchera,  répondit  l'avocat.  Il  a 
voulu  posséder  la  terre  de  Presles,  il  la  gardera,  je  îe 
connais.  Eût-il  des  enfants,  Célestine  recueillera  toujours 
la  moitié  de  ce  qu'il  laissera,  la  loi  l'empêche  de  donner 
toute  sa  fortune...  Mais  ces  questions  ne  sont  rien  pour 
moi,  je  ne  pense  qu'à  notre  honneur...  Allez,  cousine, 
dit-il  en  serrant  la  main  de  Lisbeth,  écoutez  bien  le 
contrat. 

Vingt  minutes  après,  Lisbeth  et  Crevel  entraient  à 
Phôtel  de  la  rue  Barbet,  où  madame  Marnefïe  attendait 
ihns  une  douce  impatience  le  résultat  de  la  démarche 
Qu'elle  avait  ordonnée.  Valérie  avait  été  prise,  à  la  longue, 
pour  Wenceslas  de  ce  prodigieux  amour  qui,  une  fois 
dans  la  vie,  étreint  le  cœur  des  femmes.  Cet  artiste  man- 
qué devint,  entre  les  mains  de  madame  Marnefïe,  un 
amant  si  parfait,  qu'il  était  pour  elle  ce  qu'elle  avait  été 
pour  le  baron  Hulot.  Valérie  tenait  des  pantoufles  d'une 
main,  et  l'autre  était  à  Steinbock,  sur  l'épaule  de  qui  elle 
reposait  sa  tête.  Il  en  est  de  la  conversation  à  propos  in- 
terrompus, dans  laquelle  ils  s'étaient  lancés  depuis  le  dé- 
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part  de  Crevé],  comme  de  ces  longues  œuvres  littéraires 
de  notre  temps,  au  fronton  desquelles  on  lit  :  La  repro- 
duction en  est  interdite.  Ce  chef-d'œuvre  de  poésie  intime 
amena  naturellement  sur  les  lèvres  de  l'artiste  un  regret 
qu'il  exprima,  non  sans  amertume  : 

—  Ah!  quel  malheur  que  je  me  sois. marié,  dit  Wen« 
ceslas,  car,  si  j'avais  attendu,  comme  le  disait  Lisbeth, 
aujourd'hui  je  pourrais  t'épouser. 

—  Il  faut  être  Polonais  pour  souhaiter  faire  sa  femme 
d'une  maîtresse  dévouée  î  s'écria  Valérie.  Échanger  l'amour 
contre  le  devoir!  le  plaisir  contre  l'ennui  ! 

—  Je  te  connais  si  capricieuse!  répondit  Steinbock.  Ne 
fai-jepas  entendue  causant  avec  Lisbeth  du  baron  Mon- 
tés, ce  Brésilien?... 

—  Veux-tu  m'en  débarrasser?  dit  Valérie. 

—  Ce  serait,  répondit  l'ex-sculpteur,  le  seul  moyen  de 
t'empêcher  de  le  voir. 

—  Apprends,  mon  chéri,  répondit  Valérie,  que  je  le 
ménageais  pour  en  faire  un  mari,  car  je  te  dis  tout  à 
toi  !.,.  Les  promesses  que  j'ai  faites  à  ce  Brésilien...  (Oh  ! 
bien  avant  de  te  connaître,  dit-elle  en  répondant  à  un 
geste  de  Wenceslas.)  Eh  bien,  ces  promesses,  dont  il 
s'arme  pour  me  tourmenter,  m'obligent  à  me  marier 
presque  secrètement;  car,  s'il  apprend  que  j'épouse  Cre- 
vel,  il  est  homme  à.,.,  à  me  tuer!... 

—  Oh!  quant  à  cette  crainte!...  dit  Steinbock  en 
faisant  un  geste  de  dédain  qui  signifiait  que  ce  danger-là 
devait  être  insignifiant  pour  une  femme  aimée  d'un  Polo- 
nais, 

Remarquez  qu'en  fait  de  bravoure  il  n'y  a  plus  la 
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moindre  forfanterie  chez  les  Polonais,  tant  ils  sont  réelle- 
ment et  sérieusement  braves. 

—  Et  cet  imbécile  de  Crevé],  qui  veut  donner  une  fête 
et  qui  se  livre  à  ses  goûts  de  faste  économique  à  propos 
(  j  mon  mariage,  me  met  dans  un  embarras  d'où  je  ne 
sais  comment  sortir  ! 

Valérie  pouvait-elle  avouer  à  celui  qu'elle  adorait  que 
le  baron  Henri  Montés  avait,  depuis  le  renvoi  du  baron 
Hulot,  hérité  du  privilège  de  venir  chez  elle  à  toute  heure 
de  nuit,  et  que,  malgré  son  adresse,  elle  en  était  encore 
à  trouver  une  cause  de  brouille  où  le  Brésilien  croirait 
avoir  tous  les  torts?  Elle  connaissait  trop  bien  le  carac- 
tère quasi  sauvage  du  baron,  qui  se  rapprochait  beaucoup 
de  celui  de  Lisbeth,  pour  ne  pas  trembler  en  pensant  à 
ce  More  de  Rio-de-Janeiro.  Au  roulement  de  la  voiture, 
Steinbock  quitta  Valérie,  qu'il  tenait  par  la  taille,  et  il  prit 
un  journal  dans  la  lecture  duquel  on  le  trouva  tout  ab- 
sorbé. Valérie  brodait,  avec  une  attention  minutieuse,  des 
pantoufles  à  son  futur. 

—  Comme  on  la  calomnie!  dit  Lisbeth  à  l'oreille  de 
Crevel,  sur  le  seuil  de  la  porte,  en  lui  montrant  ce  ta- 
bleau... Voyez  sa  coiffure!  est-elle  dérangée?  A  entendre 
Victorin,  vous  auriez  pu  surprendre  deux  tourtereaux 
au  nid.  , 

—  Ma  chère  Lisbeth,  répondit  Crevel  en  position, 
vois-tu,  pour  faire  d'une  Aspasie  une  Lucrèce,  il  suffit  de 
lui  inspirer  une  passion  l.M 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  reprit  Lisbeth,que  les 
femmes  aiment  les  gros  libertins  comme  vous? 

—  Elle  serait  d'ailleurs  bien  ingrate,  reprit  Crevel,  car 
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combien  d'argent  ai-je  mis  ici?  Grindot  et  moi,  seuls  nous 
le  savons  ! 

Et  il  montrait  l'escalier.  Dans  l'arrangement  de  cet 
hôtel,  que  Crevel  regardait  comme  le  sien,  Grindot  avait 
essayé  de  lutter  avec  Cleretti,  l'architecte  à  la  mode,  à 
qui  le  duc  d'Hérouville  avait  confié  la  maison  de  Josépha. 
Mais  Crevel,  incapable  de  comprendre  les  arts,  avait 
voulu,  comme  tous  les  bourgeois,  dépenser  une  somme 
fixe,  connue  à  l'avancée  Maintenu  par  un  devis,  il  fut 
impossible  à  Grindot  de  réaliser  son  rêve  d'architecte.  La 
différence  qui  distinguait  l'hôtel  de  Josépha  de  celui  de 
la  rue  Barbet  était  celle  qui  se  trouve  entre  la  personna- 
lité des  choses  et  leur  vulgarité.  Ce  qu'on  admirait  chez 
Josépha  ne  se  voyait  nulle  part;  ce  qui  reluisait  chez 
Crevel  pouvait  s'acheter  partout.  Ces  deux  luxes  sont  sé-  l 
parés  l'un  de  l'autre  par  le  fleuve  du  million.  Un  miroir 
unique  vaut  six  mille  francs,  le  miroir  inventé  par  un 
fabricant  qui  l'exploite  coûte  cinq  cents  francs.  Un  lustre 
authentique  de  Boulle  monte  en  vente  publique  à  trois 
mille  francs  ;  le  même  lustre  surmoulé  pourra  être  fa- 
briqué pour  mille  ou  douze  cents  francs;  l'un  est  en 
archéologie  ce  qu'un  tableau  de  Raphaël  est  en  peinture, 
l'autre  en  est  la  copie.  Qu'estimez -vous  une  copie  de 
Raphaël?  L'hôtel  de  Crevel  était  donc  un  magnifique  spé- 
cimen du  luxe  des  sots,  comme  l'hôtel  de  Josépha  le  plus 
beau  modèle  d'une  habitation  d'artiste. 

—  Nous  avons  la  guerre,  dit  Crevel  en  allant  vers  sa 
future. 

Madame  Marnefïe  sonna. 

—  Allez  chercher  M.  Berthier,  dit-elle  au  valet  de 

13. 
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chambre,  et  ne  revenez  pas  sans  lui.  —  Si  tu  avais  réussi, 
dit-elle  en  enlaçant  Crevel,  mon  petit  père,  nous  aurions 
retardé  mon  bonheur,  et  nous  aurions  donné  une  fête  à 
étourdir;  mais,  quand  toute  une  famille  s'oppose  à  un 
mariage,  mon  ami,  la  décence  veut  qu'il  se  fasse  sans 
éclat,  surtout  lorsque  la  mariée  esï  veuve. 

—  Moi,  je  veux  au  contraire  afficher  un  luxe  à  la 
Louis  XiV,  dit  Crevel,  qui  depuis  quelque  temps  trouvait 
le  xvme  siècle  petit.  J'ai  commandé  des  voitures  neuves  : 
il  y  a  la  voiture  de  monsieur  et  celle  de  madame,  deux 
jolis  coupés,  ir.îe  calèche,  une  berline  d'apparat  avec  un 
siège  superbe  qui  tressaille  comme  madame  HuloU 

—  Ah!  je  veux?...  Tu  ne  serais  donc  plus  mon  agneau? 
Non,  non.  Ma  biche,  tu  feras  à  ma  volonté.  Nous  allons 
signer  notre  contrat  entre  nous,  ce  soir.  Puis,  mercredi, 
nous  nous  marierons  officiellement,  comme  on  se  marie 
réellement,  en  catimini,  selon  le  mot  de  ma  pauvre  mère. 
Nous  irons  à  pied  vêtus  simplement  à  l'église,  où  nous 
aurons  une  messe  basse.  Nos  témoins  sont  Stidmann, 
Steinbock,  Vignon  et  Massol,  tous  gens  d'esprit  qui  se 
trouveront  à  la  mairie  comme  par  hasard,  et  qui  nous 
feront  le  sacrifice  d'entendre  une  messe.  Ton  collègue 
nous  mariera,  par  exception,  à  neuf  heures  du  matin. 
La  messe  est  à  dix  heures,  nous  serons  ici  à  déjeunera 
onze  heures  et  demie.  J'ai  promis  à  nos  convives  que  Ton 
ne  se  lèverait  de  table  que  le  soir...  Nous  aurons  Bixiou, 
ton  ancien  camarade  de  biroUerie  du  Tillet,  Lousteau, 
Vernisset,  Léon  de  Lora,  Vernou,  la  fleur  des  gens  d'es- 
prit, qui  ne  nous  sauront  pas  mariés;  nous  les  mystifie- 
rons, nous  nous  griserons  un  petit  brin,  et  Lisbeih  en 
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sèra;  je  veux  qu'elle  apprenne  le  mariage,  Bixiou  doit  lui 
faire  des  propositions  et  la...  la  déniaiser. 

Pendant  deux  heures,  madame  Marneffe  débita  des 
folies  qui  firent  faire  à  Crevel  cette  réflexion  judicieuse  : 

—  Comment  une  femme  si  gaie  pourrait-elle  être  dé- 
pravée? Folichonne,  oui!  mais  perverse,...  allons  donc! 

—  Qu'est-ce  que  tes  enfants  ont  dit  de  moi?  demanda 
Valérie  à  Crevel  dans  un  moment  où  elle  le  tint  près  d'elle 
sur  sa  causeuse;  bien  des  horreurs! 

—  Ils  prétendent,  répondit  Crevel,  que  tu  aimes  Wen- 
ceslas  d'une  façon  criminelle,  toi,  la  vertu  même!... 

—  Je  crois  bien  que  je  l'aime,  mon  petit  Wenceslas! 
s'écria  Valérie  en  appelant  l'artiste,  le  prenant  par  la  tête 
et  F  embrassant  au  front.  Pauvre  garçon  sans  appui,  sans 
fortune!  dédaigné  par  Une  girafe  couleur  carotte!  Que 
veux-tu,  Crevel!  Wenceslas,  c'est  mon  poëte,  et  je  l'aime 
au  grand  jour  comme  si  c'était  mon  enfant!  Ces  femmes 
vertueuses,  ça  voit  du  mal  partout  et  en  tout.  Ah  çà! 
elles  ne  pourraient  donc  pas  rester  sans  mal  faire  auprès 
d'un  homme?  Moi,  je  suis  comme  les  enfants  gâtés  à  qui 
Ton  n'a  jamais  rien  refusé  :  les  bonbons  ne  me  causent 
plus  aucune  émotion.  Pauvres  femmes,  je  les  plains  !..* 
Et  qu'est-ce  qui  me  détériorait  comme  cela? 

—  Victorin,  dit  Crevel, 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  fermé  le  bec,  à 
ce  perroquet  judiciaire,  avec  les  deux  cent  mille  francs  de 
la  maman? 

—  Ah  !  la  baronne  avait  fui,  dit  Lisbeth. 

—  Qu'ils  y  prennent  garde,  Lisbeth!  dit  madame 
Marneffe  en  fronçant  les  sourcils;  ou  ils  me  recevront  chez 
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eux,  et  très-bien,  et  viendront  chez  leur  belle-mère,  tous! 
ou  je  les  logerai  (dis-le-leur  de  ma  part)  plus  bas  que  ne 
se  trouve  le  baron...  Je  veux  devenir  méchante,  à  la  fin! 
Ma  parole  d'honneur,  je  crois  que  le  mal  est  la  faux  avec 
laquelle  on  met  le  bien  en  coupe. 

A  trois  heures,  maître  Berthier,  successeur  de  Car- 
dot,  lut  le  contrat  de  mariage,  après  une  courte  confé- 
rence entre  Crevel  et  lui,  car  certains  articles  dépendaient 
de  la  résolution  que  prendraient  M.  et  madame  Hulot 
jaunes.  Crevel  reconnaissait  à  sa  future  épouse  une  for- 
tune composée  :  1°  de  quarante  mille  francs  de  rente 
dont  les  titres  étaient  désignés;  2°  de  l'hôtel  et  de  tout 
le  mobilier  qu'il  contenait,  et  3°  de  trois  millions  en 
argent.  En  outre,  il  faisait  à  sa  future  épouse  toutes  les 
donations  permises  par  la  loi;  il  la  dispensait  de  tout 
inventaire;  et,  dans  le  cas  où,  lors  de  leur  décès,  les  con- 
joints se  trouveraient  sans  enfants,  ils  se  donnaient  res- 
pectivement l'un  à  l'autre  l'universalité  de  1  urs  biens, 
meubles  et  immeubles.  Ce  contrat  réduisait  la  fortune  de 
Crevel  à  deux  millions  de  capital.  S  '1  avait  des  enfants 
de  sa  nouvelle  femme,  il  restreignait  la  part  de  Célestine 
à  cinq  cent  mille  francs,  à  cause  de  l'usufruit  de  la  fortune 
accordé  à  Valérie.  C'était  la  neuvième  partie  environ  de 
sa  fortune  actuelle. 

Lisbeth  revint  dîner  rue  Louis-le-Grand ,  le  désespoir 
peint  sur  la  figure.  Elle  expliqua,  commenta  le  contrat  de 
mariage,  et  trouva  Célestine  insensible,  autant  que  Vie- 
torin,  à  cette  désastreuse  nouvelle. 

—  Vous  avez  irrité  votre  père,  mes  enfants!  Madame 
Màrneffe  a  juré  que  vous  recevriez  chez  vous  la  femme 
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de  M.  Crevel,  et  que  vous  viendriez  chez  elle,  dit-elle. 

—  Jamais  !  dit  Hulot. 

—  Jamais  !  dit  Célestine. 

—  Jamais!  s'écria  Hortense. 

Lisbeth  fut  saisie  du  désir  de  vaincre  l'attitude  superbe 
de  tous  les  Hulot. 

—  Elle  paraît  avoir  des  armes  contre  vous!...  répon- 
dit-elle. Je  ne  sais  pas  encore  de  quoi  il  s'agit,  mais  je  le 
saurai...  Elle  a  parlé  vaguement  d'une  histoire  de  deux 
cent  mille  francs  qui  regarde  Adeline. 

La  baronne  Hulot  se  renversa  doucement  sur  le  divan 
où  elle  se  trouvait,  et  d'affreuses  convulsions  se  décla- 
rèrent. 

—  Allez-y,  mes  enfants!...  cria  la  baronne.  Recevez 
cette  femme!  M.  Crevel  est  un  homme  infâme!  il  mérite 
le  dernier  supplice...  Obéissez  à  cette  femme...  Ah!  c'est 
un  monstre  !  Elle  sait  tout  ! 

Après  ces  mots  mêlés  à  des  larmes,  à  des  sanglots, 
madame  Hulot  trouva  la  force  de  monter  chez  elle,  appuyée 
sur  le  bras  de  sa  fille  et  sur  celui  de  Célestine. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire?  s'écria  Lisbeth, 
restée  seule  avec  Victorin. 

L'avocat,  planté  sur  ses  jambes,  dans  une  stupéfaction 
très-concevable,  n'entendit  pas  Lisbeth. 

—  Qu' as-tu,  mon  Victorin? 

—  Je  suis  épouvanté!  dit  l'avocat,  dont  la  figure  de- 
vint menaçante.  Malheur  à  qui  touche  à  ma  mère,  je  n'ai 
plus  alors  de  scrupules  !  Si  je  le  pouvais,  j'écraserais  cette 
femme  comme  on  écrase  une  vipère...  Ah!  elle  attaque 
la  vie  et  l'honneur  de  ma  mère!... 
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—  Elle  a  dit,  ne  répèle  pas  ceci,  mon  cher  Viclorin, 
elle  a  dil  qu'elle  vous  logerait  tous  encore  plus  bas  que 
votre  père...  Elle  a  reproché  vertement  à  Crevé!  de  ne 
pas  vous  avoir  fermé  la  bouche  avec  ce  secret  qui  paraît 
tant,  épouvanter  Adeline. 

On  envoya  chercher  un  médecin,  car  l'état  de  la  ba- 
ronne empirait.  Le  médecin  ordonna  une  potion  pleine 
d'opium,  et  Adeline  tomba,  la  potion  prise,  dans  un  pro- 
fond sommeil;  mais  toute  cette  famille  était  en  proie  à  la 
plus  vive  terreur.  Le  lendemain,  l'avocat  partit  de  bonne 
heure  pour  le  Palais,  et  il  passa  par  la  préfecture  de  po- 
lice, où  il  supplia  Vautrin,  le  chef  de  la  sûreté,  de  lui  en- 
voyer madame  de  Saint-Estève* 

—  On  nous  a  défendu,  monsieur,  de  nous  occuper 
de  vous,  mais  madame  de  Saint-Estève  est  marchande, 
elle  est  à  vos  ordres,  répondit  le  célèbre  chef. 

De  retour  chez  lui,  le  pauvre  avocat  apprit  que  Ton 
craignait  pour  la  raison  de  sa  mère.  Le  docteur  Bianchon, 
le  docteur  Larabit,  le  professeur  Angard ,  réunis  en  con- 
sultation, venaient  de  décider  l'emploi  des  moyens  hé- 
roïques pour  détourner  le  sang  qui  se  portait  à  la  tête.  Au 
moment  où  Victorin  écoutait  le  docteur  Bianchon,  qui  lui 
détaillait  les  raisons  qu'il  avait  d'espérer  l'apaisement 
de  cette  crise,  quoique  ses  confrères  en  désespérassent, 
le  valet  de  chambre  vint  annoncer  à  l'avocat  sa  cliente, 
madame  de  Saint-Estève.  Victorin  laissa  Bianchon  au  mi- 
lieu d'une  période  et  descendit  l'escalier  avec  une  rapidité 
de  fou. 

—  Y  aurait-il  dans  la  maison  un  principe  de  folie  con- 
tagieux ,  dit  Bianchon  en  se  retournant  vers  Larabit. 
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Les  médecins  s'en  alièrent,  en  laissant  un  interne  chargé 
par  eux  de  veiller  madame  Huîot. 

—  Toute  une  vie  de  vertu  j...  était  la  seule  phrase  que 
la  malade  prononçât  depuis  la  catastrophe. 

Lisbeth  ne  quittait  pas  le  chevet  d'Adeline,  elle  Pavait 
veillée  ;  elle  était  admirée  par  les  deux  jeunes  femmes. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame  Saint -Estève  !  dit 
l'avocat  en  introduisant  l'horrible  vieille  dans  son  cabinet 
et  en  fermant  soigneusement  les  portes,  où  en  sommes- 
nous  ? 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  dit-elle  en  regardant  Vie- 
torin  d'un  œil  froidement  ironique,  vous  avez  fait  vos 
petites  réflexions? 

—  Avez-vous  agi? 

~  Donnez-vous  cinquante  mille  francs? 

—  Oui,  répondit  Huîot  fils,  car  il  faut  marcher.  Savez- 
vous  que,  par  une  seule  phrase,  cette  femme  a  mis  la  vie 
et  la  raison  de  ma  mère  en  danger?  Ainsi,  marchez! 

—  On  a  marché!  répliqua  la  vieille.  ' 

—  Eh  bien?...  dit  Yictorin  convulsivement. 

—  Eh  bien,  vous  n'arrêtez  pas  les  frais? 

—  Au  contraire. 

—  C'est  qu'il  y  a  déjà  vingt-trois  mille  francs  de  frais. 
Hulot  fils  regarda  la  Saint- Estève  d'un  air  imbécile. 

—  Ah  çà!  seriez-vous  un  jobard,  vous  l'une  des  lu- 
mières du  Palais  ?  dit  la  vieille.  Nous  avons  pour  cette 
somme  une  conscience  de  femme  de  chambre  et  un  ta- 
bleau de  Raphaël,  ce  n'est  pas  cher... 

Hulot  restait  stupide,  il  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Eh  bien,  reprit  la  Saint-Estève,  nous  avons  acheté 
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mademoiselle  Reine  Tousard,  celle  pour  qui  madame 
Marneffe  n'a  pas  de  secrets... 

—  Je  comprends... 

—  Mais,  si  vous  lésinez,  dites-le! 

—  Je  payerai  de  confiance,  répondit-il,  allez!  Ma  mère 
m'a  dit  que  ces  gens-là  méritaient  les  plus  grands  sup- 
plices... 

—  On  ne  roue  plus,  dit  la  vieille. 

—  Vous  me  répondez  du  succès? 

—  Laissez-moi  faire,  dit  la  Saint-Estève.  Votre  ven- 
geance mijote. 

Elle  regarda  la  pendule,  la  pendule  marquait  six 
heures. 

—  Votre  vengeance  s'habille,  les  fourneaux  du  Rocher 
de  Cancale  sont  allumés,  les  chevaux  des  voitures  piaffent, 
nies  fers  chauffent.  Ah  !  je  sais  votre  madame  Mameffe  par 
cœur.  Tout  est  paré,  quoi  !  Il  y  a  des  boulettes  dans  la  ra- 
tière, je  vous  dirai  demain  si  la  souris  s'empoisonnera.  Je 
le  crois!  Adieu,  mon  fils. 

—  Adieu,  madame. 

—  Savez-vous  l'anglais? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  jouer  Macbeth,  en  anglais? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  mon  fils,  tu  seras  roi!  c'est-à-dire  tu  héri- 
teras! dit  cette  affreuse  sorcière,  devinée  par  Shakspeare 
et  qui  paraissait  connaître  Shakspeare. 

Elle  laissa  Hulot  hébété  sur  le  seuil  de  son  cabinet. 

—  N'oubliez  pas  que  le  référé  est  pour  demain  !  dit-elle 
gracieusement  en  plaideuse  consommée. 
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Elle  voyait  venir  deux  personnes,  et  voulait  passer  à 
leurs  yeux  pour  une  comtesse  de  Pimbêche. 

—  Quel  aplomb!  se  dit  Huîot  en  saluant  sa  prétendue 
cliente. 

Le  baron  Montés  de  Montejanos  était  un  lion,  mais  un 
lion  inexpliqué.  Le  Paris  de  la  fashion,  celui  du  turf  et 
des  lorettes,  admiraient  les  gilets  ineffables  de  ce  seigneur 
étranger,  ses  bottes  d'un  vernis  irréprochable,  ses  sticks 
incomparables,  ses  chevaux  enviés,  sa.  voiture  menée  par 
des  nègres  parfaitement  esclaves  et  très-bien  battus.  Sa 
fortune  était  connue ,  il  avait  un  crédit  de  sept  cent 
mille  francs  chez  le  célèbre  banquier  du  Tillet;  mais  on 
le  voyait  toujours  seul.  S'il  allait  aux  premières  représen- 
tations ,  il  était  dans  une  stalle  d'orchestre.  11  ne  hantait 
aucun  salon.  11  n'avait  jamais  donné  le  bras  à  une  lo- 
rette!  On  ne  pouvait  unir  son  nom  à  celui  d'aucune  jolie 
femme  du  monde.  Pour  passe-temps,  il  jouait  au  whist 
au  Jockey-Club.  On  en  était  réduit  à  calomnier  ses  mœurs, 
ou,  ce  qui  paraissait  infiniment  plus  drôle,  sa  personne  : 
on  l'appelait  Combabus!...  Bixiou,  Léon  de  Lora,  Lous- 
teau,  Florine,  mademoiselle  Héloïse  Brisetout  et  Nathan, 
soupant  un  soir  chez  l'illustre  Carabine  avec  beaucoup  de 
lions  et  de  lionnes,  avaient  inventé  cette  explication,  ex- 
cessivement burlesque.  Massol,  en  sa  qualité  de  conseiller 
d'État,  Claude  Vignon,  en  sa  qualité  d'ancien  professeur 
de  grec,  avaient  raconté  aux  ignorantes  lorettes  la  fa- 
meuse anecdote,  rapportée  dans  YHistoire  ancienne  de 
Rollin,  concernant  Combabus,  cet  Abélard  volontaire 
chargé  de  garder  la  femme  d'un  roi  d'Àssyrie,  de  Perse, 
Bactriane,  Mésopotamie  et  autres  départements  de  la  géo- 
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graphie  particulière  au  vieux  professeur  du  Bocage  qui 
continua  d'Anvilîe,  le  créateur  de  l'ancien  Orient.  Ce  sur- 
nom,  qui  lit  rire  pendant  un  quart  d'heure  les  convives 
de  Carabine,  lut  le  sujet  d'une  foule  de  plaisanteries  trop 
lestes  dans  un  ouvrage  auquel  l'Académie  pourrait  ne  pas 
donner  le  prix  Montyon,  mais  parmi  lesquelles  on  remar- 
qua le  nom  qui  resta  sur  la  crinière  touffue  du  beau  ba- 
roa,  queJosépha  nommait  un  magnifique  Brésilien,  comme 
on  dit  un  magnifique  catoxantha!  Carabine,  la  plus  illustre 
des  lorettes,  celle  dont  la  beauté  fine  et  les  saillies  avaient 
arraché  le  sceptre  du  treizième  arrondissement  aux  mains 
de  mademoiselle  Turquet,  plus  connue  sous  le  nom  de 
Maiaga,  mademoiselle  Séraphine  Sinet  (tel  était  son  vrai 
nom)  était  au  banquier  du  Tillet  ce  que  Josépha  Mirah 
était  au  duc  d'Hérouville. 

Or,  le  matin  même  du  jour  où  la  Saint-Estève  prophé- 
tisait le  succès  à  Victorin,  Carabine  avait  dit  à  du  Tillet, 
sur  les  sept  heures  du  matin  : 

—  Si  tu  étais  gentil,  tu  me  donnerais  à  dîner  au  Piocher 
de  Cancale,  et  tu  m'amènerais  Combabus;  nous  voulais 
savoir  enfin  s'il  a  une  maîtresse...  J'ai  parié  pour,.,,  je 
veux  gagner... 

—  11  est  toujours  à  l'hôtel  des  Princes,  ff  passerai,  ré 
pondit  du  Tillet;  nous  nous  amuserons.  Aie  tous  nos  gars  : 
le  gars  Bixiou,  le  gars  Lora,  enfin  toute  notre  séquelle! 

A  sept  heures  et  demie,  dans  le  plus  beau  salon  de 
l'établissement  où  l'Europe  entière  a  dîné,  brillait  sur  la 
table  un  magnifique  service  d'argemerie  fait  exprès  pour 
les  dîners  où  la  vanité  soldait  l'addition  en  billets  de  ban- 
que. Des  torrents  de  lumière  produisaient  des  cascades 
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au  bord  des  ciselures.  Des  garçons,  qu'un  provincial  aurait 
pris  pour  des  diplomates,  n'était  l'âge,  se  tenaient  sérieux 
comme  des  gens  qui  se  savent  ultra  payés. 

Cinq  personnes  arrivées  en  attendaient  neuf  autres. 
G'était  d'abord  Bixiou,  le  sel  de  toute  cuisine  intellectuelle, 
encore  debout  en  1843,  avec  une  armure  de  plaisanteries 
toujours  neuves,  phénomène  aussi  rare  à  Paris  que  la 
vertu.  Puis  Léon  de  Lora,  le  plus  grand  peintre  de  pay- 
sage et  de  marine  existant,  qui  gardait  sur  tous  ses  rivaux 
l'avantage  de  ne  jamais  se  trouver  au-dessous  de  ses  dé- 
buts. Les  lorettes  ne  pouvaient  pas  se  passer  de  ces  deux 
rois  du  bon  mot.  Pas  de  souper,  pas  de  dîner,  pas 
partie  sans  eux.  Séraphine  Sinet,  dite  Carabine,  en  sa  qua- 
lité de  maîtresse  en  titre  de  l'amphitryon,  était  venue 
l'une  des  premières,  et  faisait  resplendir  sous  les  nappes 
de  lumière  ses  épaules  sans  rivales  à  Paris,  un  cou  tourné 
comme  par  un  tourneur,  sans  un  pli!  son  visage  mutin 
et  sa  robe  de  satin  broché,  bleu  sur  bleu,  ornée  de  den- 
telles d'Angleterre  en  quantité  suffisante  à  nourrir  un  vil- 
lage pendant  un  mois.  La  jolie  Jenny  Cadine,  qui  ne 
jouait  pas  à  son  théâtre,  et  dont  le  portrait  est  trop  connu 
pour  en  dire  quoi  que  ce  soit,  arriva  dans  une  toilette 
d'une  richesse  fabuleuse.  Une  partie  est  toujours  pour 
ces  dames  un  Longchamp  de  toilettes,  où  chacune  d'elles 
veut  faire  obtenir  le  prix  à  son  millionnaire ,  en  disant 
ainsi  à  ses  rivales  : 

—  Voilà  le  prix  que  je  vaux! 

Une  troisième  femme,  sans  doute  au  début  de  la  car- 
rière, regardait,  presque  honteuse,  le  luxe  des  deux  com- 
mères posées  et  riches.  Simplement  habillée  en  cachemire 
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blanc  orné  de  passementeries  bleues,  elle  avait  été  coiffée 
en  fleurs  par  un  coiffeur  du  genre  merlan,  dont  la  main 
malhabile  avait  donné,  sans  le  savoir,  les  grâces  de  la 
niaiserie  à  des  cheveux  blonds  adorables.  Encore  gênée 
dans  sa  robe,  elle  avait  la  timidité,  selon  la  phrase  con- 
sacrée- Inséparable  d'un  premier  débat.  Elle  arrivait  de  Va- 
iognes  pour  placer  à  Paris  une  fraîcheur  désespérante, 
une  candeur  à  irriter  le  désir  chez  un  mourant,  et  une 
beauté  digne  de  toutes  celles  que  la  Normandie  a  déjà 
fournies  aux  différents  théâtres  de  la  capitale.  Les  lignes 
de  cette  figure  intacte  offraient  l'idéal  de  la  pureté  des 
anges.  Sa  blancheur  lactée  renvoyait  si  bien  la  lumière, 
que  vous  eussiez  dit  d'un  miroir.  Ses  couleurs  fines  avaient 
été  mises  sur  les  joues  comme  avec  un  pinceau.  Elle  se 
nommait  Cydalise,  C'était,  comme  on  va  le  voir,  un  pion 
nécessaire  dans  la  partie  que  jouait  marne  Nourrisson 
contre  madame  Marneffe. 

—  Tu  n'as  pas  le  bras  de  ton  nom ,  ma  petite ,  avait 
dit  Jenny  Cadine,  à  qui  Carabine  avait  présenté  ce  chef- 
d'œuvre  âgé  de  seize  ans  et  amené  par  elle, 

Cydalise,  en  effet,  offrait  à  l'admiration  publique  de 
beaux  bras  d'un  tissu  serré,  grenu,  mais  rougi  par  un  sang 
magnifique. 

—  Combien  vaut-elle?  demanda  Jenny  Cadine  tout  bas 
à  Carabine. 

—  Un  héritage. 

—  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  Tiens,  madame  Combabusl 

—  Et  Von  te  donne  pour  faire  ce  métier-là? 

—  Devine  1 
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—  Une  belle  argenterie? 

—  J'en  ai  trois  ! 

—  Des  diamants? 

—  J'en  vends... 

—  Un  singe  vert? 

—  Non,  un  tableau  de  Raphaël  ! 

—  Quel  rat  te  passe  dans  la  cervelle? 

—  Josépha  me  scie  l'omoplate  avec  ses  tableaux,  répon- 
dit Carabine,  et  j'en  veux  avoir  de  plus  beaux  que  les 
siens... 

Du  Tillet  amena  le  héros  du  dîner,  le  Brésilien;  le  duc 
d'Hérou ville  les  suivait  avec  Josépha.  La  cantatrice  avait 
mis  une  simple  robe  de  velours;  mais  autour  de  son  cou 
brillait  un  collier  de  cent  vingt  mille  francs,  des  perles  à 
peine  distinctibles  sur  sa  peau  de  camellia  blanc.  Elle 
s'était  fourré  dans  ses  nattes  noires  un  seul  camellia 
rouge  (une  mouche  i)  d'un  effet  étourdissant,  et  elle  s'était 
amusée  à  étager  onze  bracelets  de  perles  sur  chacun  de 
ses  bras.  Elle  vint  serrer  la  main  à  Jenny  Cadine,  qui  lui 
dit  : 

—  Prête-moi  donc  tes  mitaines? 

Josépha  détacha  ses  bracelets  et  les  offrit,  sur  une 
assiette,  à  son  amie. 

—  Quel  genre!  dit  Carabine;  faut  être  duchesse!  Plus 
que  cela  de  perles!  Vous  avez  dévalisé  la  mer  pour  orner 
la  fille,  monsieur  le  duc?  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
vers  le  petit  duc  d'Hérouville. 

L'actrice  prit  seulement  deux  bracelets,  rattacha  les 
vingt  autres  aux  beaux  bras  de  la  cantatrice  et  y  mit  us 
baiser. 
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Lousteau ,  le  pique-assiette  littéraire,  la  Palférine  et 
Malaga,  Massol  et  Vauvinet,  Théodore  Gaillard,  l'un  des 
propriétaires  d'un  des  plus  importants  journaux  politiques, 
complétaient  les  invités.  Le  duc  d'Hérouville,  poli  comme 
un  grand  seigneur  avec  tout  le  monde,  eut  pour  le  comte 
de  la  Palférine  ce  salut  particulier  qui,  sans  accuser  l'es- 
time ou  l'intimité,  dit  à  tout  le  monde  :  «  Nous  sommes 
de  la  même  famille,  de  la  même  race,  nous  nous  valons!  » 
Ce  salut,  le  sihboleth  de  l'aristocratie,  a  été  créé  pour  le 
désespoir  des  gens  d'esprit  de  la  haute  bourgeoisie. 

Carabine  prit  Combabus  à  sa  gauche  et  le  duc  d'Hérou- 
ville  à  sa  droite.  Cydalise  flanqua  le  Brésilien,  et  Bixiou 
fut  mis  à  côté  de  la  Normande.  Malaga  prit  place  à  côté 
du  duc. 

A  sept  heures,  on  attaqua  les  huîtres.  A  huit  heures, 
entre  les  deux  services,  on  dégusta  le  punch  glacé.  Tout 
le  monde  connaît  le  menu  de  ces  festins.  A  neuf  heures, 
on  babillait  comme  on  babille  après  quarante-deux  bou- 
teilles de  différents  vins ,  bues  entre  quatorze  personnes. 
Le  dessert,  cet  affreux  dessert  du  mois  d'avril,  était  servi. 
Cette  atmosphère  capiteuse  n'avait  grisé  que  la  Normande, 
qui  chantonnait  un  noël.  Cette  pauvre  fille  exceptée,  per- 
sonne n'avait  perdu  la  raison,  les  buveurs,  les  femmes 
étaient  l'élite  du  Paris  soupant.  Les  esprits  riaient ,  les 
yeux,  quoique  brillantés,  restaient  pleins  d'intelligence, 
mais  les  lèvres  tournaient  à  la  satire,  à  l'anecdote,  à  l'in- 
discrétion. La  conversation,  qui  jusqu'alors  avait  roulé 
dans  le  cercle  vicieux  des  courses  et  de^  chevaux,  des 
exécutions  à  la  Bourse,  des  différents  mérites  des  lions 
comparés  les  uns  aux  autres,  et  des  histoires  scanda- 
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leuses  connues,  menaçait  de  devenir  intime,  de  se  frac- 
tionner par  groupes  de  deux  cœurs. 

Ce  fut  en  ce  moment  que,  sur  des  œillades  distribuées 
par  Carabine  à  Léon  de  Lora,  Bixiou,  la  Paiférine  et  du 
Tillet,  on  parla  d'amour. 

—  Les  médecins  comme  il  faut  ne  parlent  jamais  mé- 
decine, les  vrais  nobles  ne  parlent  jamais  ancêtres,  les 
gens  de  talent  ne  parlent  pas  de  leurs  œuvres,  dit  José- 
pha;  pourquoi  parler  de  notre  état?...  J'ai  fait  faire  relâ- 
che à  l'Opéra  pour  venir,  ce  n'est  pas  certes  pour  travailler 
ici.  Ainsi  ne  posons  point,  mes  chères  amies. 

—  On  te  parle  du  véritable  amour,  ma  petite!  dit  Ma- 
laga,  de  cet  amour  qui  fait  qu'on  s'enfonce,  qu'on  enfonce 
père  et  mère,  qu'on  vend  femme  et  enfants,  et  qu'on  va 
da  Clichy*.. 

—  Causez,  alors!  reprit  la  cantatrice.  Connais  pas! 
Connais  pas!...  Ce  mot,  passé  de  l'argot  des  gamins 

de  Paris  dans  le  vocabulaire  de  la  lorette,  est,  à  l'aide 
des  yeux  et  de  la  physionomie  de  ces  femmes,  tout  un 
poëme  sur  leurs  lèvres. 

—  Je  ne  vous  aime  donc  point,  Josépha  ?  dit  tout  bas  le 
duc. 

—  Vous  pouvez  m'aimer  véritablement,  dit  à  l'oreille 
du  duc  la  cantatrice  en  souriant  ;  mais,  moi,  je  ne  vous 
aime  pas  de  l'amour  dont  on  parle,  de  cet  amour  qui  fait 
que  l'univers  est  tout  noir  sans  l'homme  aimé.  Vous 
m'êtes  agréable,  utile,  mais  vous  ne  m'êtes  pas  indispen- 
sable; et,  si  demain  vous  m'abandonniez,  j'aurais  trois 
ducs  pour  un... 

—  Est-ce  que  l'amour  existe  à  Paris?  dit  Léon  de  Lora. 
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Personne  n'y  a  le  temps  de  faire  sa  fortune,  comment  se 
livrerait-on  à  l'amour  vrai  qui  s'empare  d'un  homme 
comme  l'eau  s'empare  du  sucre?  11  faut  être  excessive- 
ment riche  pour  aimer,  car  l'amour  annule  un  homme,  h 
peu  près  comme  notre  cher  baron  brésilien  que  voilà.  Il 
y  a  longtemps  que  je  l'ai  déjà  dit,  les  extrêmes  se  bouchent! 
Un  véritable  amoureux  ressemble  à  un  eunuque,  car  il  n'y 
a  plus  de  femmes  pour  lui  sur  la  terre!  Il  est  mysté- 
rieux, il  est  comme  le  vrai  chrétien,  solitaire  dans  s:; 
thébaïde!  Voyez-moi  ce  brave  Brésilien!... 

Toute  la  table  examina  Henri  Montés  de  Montejanos,  qui 
fut  honteux  de  se  trouver  le  centre  de  tous  les  regards. 

—  Il  pâture  là  depuis  une  heure,  sans  plus  savoir  que 
ne  le  saurait  un  bœuf  qu'il  a  pour  voisine  la  femme  la 
plus...,  je  ne  dirai  pas  ici  la  plus  belle,  mais  la  plus  fraî- 
che de  Paris. 

—  Tout  est  frais  ici,  même  le  poisson,  c'est  la  renom- 
mée de  la  maison,  dit  Carabine. 

Le  baron  Montes  de  Montejanos  regarda  le  paysagiste 
d'un  air  aimable  et  dit  : 

—  Très-bien  !  je  bois  à  vous! 

Et  il  salua  Léon  de  Lora  d'un  signe  de  tête,  inclina 
son  verre  plein  de  vin  de  Porto  et  but  magistralement. 

—  Vous  aimez  donc?  dit  Carabine  à  son  voisin,  en  in- 
terprétant ainsi  le  toast. 

Le  baron  brésilien  fit  encore  remplir  son  verre,  salua 
Carabine  et  répéta  le  toast. 

—  A  la  santé  de  madame!  dit  alors  la  lorette  d'un  ton 
si  plaisant,  que  le  paysagiste,  du  Tillet  et  Bixiou  parurent 
d'un  éclat  de  rire. 
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Le  Brésilien  resta  grave  comme  un  homme  de  bronze. 
Ce  sang-froid  irrita  Carabine.  Elle  savait  parfaitement 
que  Montés  aimait  madame  Marneffe  ;  mais  elle  ne  s'at- 
tendait pas  à  cette  foi  brutale,  à  ce  silence  obstiné  de 
l'homme  convaincu.  On  juge  aussi  souvent  une  femme 
d'après  l'attitude  de  son  amant,  qu'on  juge  un  amant  sur 
le  maintien  de  sa  maîtresse.  Fier  d'aimer  Valérie  et  d'être 
aimé  d'elle,  le  sourire  du  baron  offrait  à  ces  connaisseurs 
émérites  une  teinte  d'ironie,  et  il  était  d'ailleurs  su- 
perbe à  voir  :  les  vins  n'avaient  pas  altéré  sa  colora- 
tion, et  ses  yeux,  brillant  de  l'éclat  particulier  à  l'or  bruni, 
gardaient  les  secrets  de  l'âme.  Aussi  Carabine  se  dit-elle 
en  elle-même  : 

—  Quelle  femme  I  comme  elle  vous  a  cacheté  ce 
côeur-là  ! 

—  C'est  un  roc!  dit  à  demi-voix  Bixiou,  qui  ne  voyait 
là  qu'une  charge  et  qui  ne  soupçonnait  pas  l'importance 
attachée  par  Carabine  à  la  démolition  de  cette  forteresse. 

Pendant  que  ces  discours,  en  apparence  si  frivoles,  se 
disaient  à  la  droite  de  Carabine,  la  discussion  sur  l'amour 
continuait  à  sa  gauche  entre  le  duc  d'Hérouville,  Lous- 
îeau,  îosépha,  Jenny  Cadine  et  Massol.  On  en  était  à 
chercher  si  ces  rares  phénomènes  étaient  produits  pai 
la  passion,  par  l'entêtement  ou  par  l'amour.  Josépha, 
très-ennuyée  de  ces  théories,  voulut  changer  de  conver- 
sation. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ignorez  complètement! 
Y  a-t-il  un  de  vous  qui  ait  assez  aimé  une  femme,  et  une 
femme  indigne  de  lui,  pour  manger  sa  fortune,  celle  de 
ses  enfants,  pour  vendre  son  avenir,  pour  ternir  son  passé, 
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pour  encourir  les  galères  en  volant  l'État,  pour  tuer  un 
oncle  et  un  frère,  pour  se  laisser  si  bien  bander  les 
yeux  qu'il  n'ait  pas  pensé  qu'on  les  lui  bouchait  afin  de 
l'empêcher  de  voir  le  gouffre  où,  pour  dernière  plaisan- 
terie, on  Ta  lancé?  Du  Tillet  a  sous  la  mamelle  gauche 
une  caisse,  Léon  de  Lora  y  a  son  esprit,  Bixiou  rirait  de 
lui-même  s'il  aimait  une  autre  personne  que  lui,  Massol 
a  un  portefeuille  ministériel  à  la  place  d'un  cœur;  Lous- 
teau  n'a  là  qu'un  viscère,  lui  qui  a  pu  se  laisser  quitter 
par  madame  de  la  Baudraye;  M.  le  duc  est  trop  riche 
pour  pouvoir  prouver  son  amour  par  sa  ruine  ;  Vauvinet 
ne  compte  pas  je  retranche  l'escompteur  du  genre  hu- 
main. Ainsi,  vous  n'avez  jamais  aimé,  ni  moi  non  plus, 
ni  Jenny,  ni  Carabine...  Quant  à  moi,  je  n'ai  vu  qu'une 
seule  fois  le  phénomène  que  je  viens  de  décrire.  C'est, 
dit-elle  à  Jenny  Cadine,  notre  pauvre  baron  Hulot,  que 
je  vais  faire  afficher  comme  un  chien  perdu,  car  je  veux 
le  retrouver. 

—  Ah  çà!  se  dit  en  elle-même  Carabine  en  regardant 
Josépha  d'une  certaine  manière,  madame  Nourrisson  a 
donc  deux  tableaux  de  Raphaël,  que  Josépha  joue  mon  jeu. 

—  Pauvre  homme!  dit  Vauvinet,  il  était  bien  grand, 
bien  magnifique.  Quel  style!  quelle  tournure!  Il  avait 
Pair  de  François  Ier.  Quel  volcan!  et  quelle  habileté,  quel 
génie  il  déployait  pour  trouver  de  l'argent  !  Là  où  il  est,  il 
en  cherche,  et  il  doit  en  extraire  de  ces  murs  faits  avec 
des  os  qu'on  voit  dans  les  faubourgs  de  Paris,  près  des 
barrières,  où  sans  doute  il  s'est  caché... 

—  Et  cela,  dit  Bixiou,  pour  cette  petite  madame  Mar- 
noffe  !  En  voilà-t-il  une  rouée  ! 
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—  Elle  épouse  mon  ami  Crevel!  observa  du  Tillet. 

—  Et  elle  est  folle  de  mon  ami  Steinbock!  dit  Léon  de 
Lora. 

Ces  trois  phrases  furent  trois  coups  de  pistolet  que 
Montés  reçut  en  pleine  poitrine.  11  devint  blême  et  souf- 
frit tant,  qu'il  se  leva  péniblement. 

—  Vous  êtes  des  canailles!  dit-il.  Vous  ne  devriez  pas 
mêler  le  nom  d'une  honnête  femme  aux  noms  de  toutes 
vos  femmes  perdues!  ni  surtout  en  faire  une  cible  pour 
vos  lazzis. 

Montés  fut  interrompu  par  des  bravos  et  des  applau- 
dissements unanimes.  Bixiou,  Léon  de  Lora,  Vauvinet^ 
du  Tillet,  Massol,  donnèrent  le  signal.  Ce  fut  un  chœur, 

—  Vive  l'empereur!  dit  Bixiou. 

—  Qu'on  le  couronne  !  s'écria  Vauvinet. 

—  Un  grognement  pour  Médor!  hourra  pour  le  Brésil! 
cria  Lousteau. 

—  Ah!  baron  cuivré,  tu  aimes  notre  Valérie?  dit  Léon 
de  Lora,  tu  n'es  pas  dégoûté  ! 

—  Ce  n'est  pas  parlementaire,  ce  qu'il  a  dit;  mais  c'est 
magnifique!...  fit  observer  MassoL 

—  Mais,  mon  amour  de  client,  tu  m'es  recommandé,  je 
suis  ton  banquier,  ton  innocence  va  me  faire  du  tort. 

—  Ah!  dites-moi,  vous  qui  êtes  un  homme  sérieux..., 
demanda  le  Brésilien  à  du  Tillet. 

—  Merci  pour  nous  tous,  fit  Bixiou,  qui  salua. 

— ■  Dites-moi  quelque  chose  de  positif  ?...  ajouta  Mon- 
tés sans  prendre  garde  au  mot  de  Bixiou. 

—  Ahçà!  repondit  du  Tillet,  j'ai  l'honneur  de  te  dire 
gue  je  suis  invité  à  la  noce  de  GreveL 
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-  Ah  !  Combabus  prend  la  défense  de  madame  Mar- 
neffel  du  Josépha,  qui  se  leva  solennellement. 

Elle  alla  d'un  air  tragique  jusqu'à  Montés,  elle  lui 
donna  sur  la  tête  une  petite  tape  amicale,  elle  le  regarda 
pendant  un  instant  en  laissant  voir  sur  sa  figure  une 
admiration  comique,  et  hocha  la  tête. 

-  Hulot  est  le  premier  exemple  de  l'amour  quand 
même,  voilà  le  second,  dit-elle  ;  mais  il  rie  devrait  pas 
compter,  car  il  vient  des  tropiques! 

Au  moment  où  Josépha  frappa  doucement  le  front  du 
bresihen,  Montés  retomba  sur  sa  chaise,  et  s'adressa,  par 
un  regard,  '  à  du  Tillet  : 

-  Si  je  suis  le  jouet  d'une  de  vos  plaisanteries  pari- 
siennes,  lui  dit-il,  si  vous  avez  voulu  m'arracher  mon 
secret.,. 

Et  il  enveloppa  la  table  entière  d'une  ceinture  de  feu 
embrassant  tous  les  convives  d'un  coup  d'œil  où  flamba  lé 
soleil  du  Brésil. 

-  Par  grâce,  avouez-le-moi,  reprit-il  d'un  air  sup- 
pliant et  presque  enfantin;  mais  ne  calomniez  pas  une 
femme  que  j'aime... 

-  Ah  çà!  lui  répondit  Carabine  à  l'oreille,  mais,  si 
vous  étiez  indignement  trahi,  trompé,  joué  par  Valérie, 
et  que  je  vous  en  donnasse  les  preuves,  dans  une  heure 
chez  moi,  que  feriez-vous  ? 

-  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ici,  devant  tous  ces 
lagos,...  dit  le  baron  brésilien. 

Carabine  entendit  magots. 

-Eh  bien,  taisez- vous!  lui  répondit-elle  en  son- 
nant, n'apprêtez  pas  à  rire  aux  hommes  les  plus  spi- 
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rituels  de  Paris,  et  venez  chez  moi,  nous  causerons... 
Montés  était  anéanti. 

—  Des  preuves!...  dit-il  en  balbutiant;  songez... 

—  Tu  en  auras  trop,  répondit  Carabine,  et,  puisque  le 
soupçon  te  porte  tant  à  la  tête,  j'ai  peur  pour  ta  raison... 

—  Est-il  entêté,  cet  être-là,  c'est  pis  que  feu  le  roi  de 
Hollande!  —  Voyons,  Lousteau,  Bixiou,  Massol,  ohé!  les 
autres!  n'êtes-vous  pas  invités  tous  à  déjeuner  par  ma- 
dame Marneffe,  après-demain?  demanda  Léon  de  Lora. 

—  Ya,  répondit  du  Tiilet.  J'ai  l'honneur  de  vous  répé- 
ter, baron,  que,  si  vous  aviez,  par  hasard,  l'intention 
d'épouser  madame  Marneffe,  vous  êtes  rejeté  comme 
un  projet  de  loi  par  une  boule  du  nom  de  Crevel.  Mon 
ami,  mon  ancien  camarade  Crevel,  a  quatre -vingt  mille 
livres  de  rente,  et  vous  n'en  avez  pas  probablement  fait 
voir  autant,  car  alors  vous  eussiez  été ,  je  crois,  préféré. 

Montes  écouta  d'un  air  à  demi  rêveur,  à  demi  sou- 
riant, qui  parut  terrible  à  tout  ce  monde.  Le  premier  gar- 
çon vint  dire  en  ce  moment  à  Foreille  de  Carabine  qu'une 
de  ses  parentes  était  dans  le  salon  et  désirait  lui  parler. 
La  lorette  se  leva,  sortît,  et  trouva  madame  Nourrisson 
sous  voile  de  dentelle  noire. 

—  Eh  bien,  dois-je  aller  chez  toi,  ma  fille?  A-t-il  mordu? 

—  Oui,  ma  petite  mère,  le  pistolet  est  si  bien  chargé, 
que  j'ai  peur  qu'il  n'éclate,  répondit  Carabine. 

Une  heure  après,  Montés,  Cydalise  et  Carabine,  re- 
venus du  Rocher  de  Cancale,  entraient  rue  Saint-Georges, 
dans  le  petit  salon  de  Carabine.  La  lorette  vit  madame 
Nourrisson  assise  dans  une  bergère,  au  coin  du  feu. 

—  Tiens,  voilà  ma  respectable  tante!  dit-elle. 

14. 
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—  Oui,  ma  fille,  c'est  moi  qui  viens  chercher  moi- 
même  ma  petite  rente.  Tu  m'oublierais,  quoique  tu  aies 
bon  cœur,  et  j'ai  demain  des  billets  à  payer.  Une  mar- 
chande à  la  toilette,  c'est  toujours  gêné.  Qu'est-ce  que  tu 
traînes  donc  après  toi?...  Ce  monsieur  a  l'air  d'avoir  bien 
du  désagrément... 

L'affreuse  madame  Nourrisson,  dont  en  ce  moment  la 
métamorphose  était  complète  et  qui  semblait  être  une 
bonne  vieille  femme,  se  leva  pour  embrasser  Carabine, 
une  des  cent  et  quelques  lorettes  qu'elle.avait  lancées  dans 
l'horrible  carrière  du  vice. 

—  C'est  un  Othello  qui  ne  se  trompe  pas,  et  que  j'ai 
l'honneur  de  te  présenter  :  M.  le  baron  Montés  de  Monte- 
janos... 

—  Oh  !  je  connais  monsieur  pour  en  avoir  beaucoup 
entendu  parler;  on  vous  appelle  Combabus,  parce  que 
vous  n'aimez  qu'une  femme;  c'est,  à  Paris,  comme  si  l'on 
n'en  avait  pas  du  tout.  Eh  bien,  s'agirait-il  par  hasard  de 
votre  objet?  de  madame  Marneffe,  la  femme  à  Crevé]?... 
Tenez,  mon  cher  monsieur,  bénissez  votre  sort  au  li-'iir 
de  l'accuser...  C'est  une  rien  du  tout,  cette  petite  femme- 
là.  Je  connais  ses  allures!... 

—-Ah  bah!  dit  Carabine,  à  qui  madame  Nourrisson 
avait  glissé  dans  la  main  une  lettre  en  l'embrassant,  tu 
ne  connais  pas  les  Brésiliens.  C'est  des  crânes  qui  tien- 
nent à  s'empaler  par  le  cœur!...  Tant  plus  ils  sont  jaloux, 
tant  plus  ils  veulent  l'être.  Môsicur  parle  de  tout  massa- 
crer, et  il  ne  massacrera  rien,  parce  qu'il  aime.  Enfla, 
je  ramène  ici  M.  le  baron  pour  lui  donner  les  preuves  de 
son  malheur,  que  j'ai  obtenues  de  ce  petit  Steinbock. 


LES  PARENTS  PAUVRES.  515 

Montés  était  ivre,  il  écoutait  comme  s'il  ne  s'agissait 
pas  de  lui-même.  Carabine  alla  se  débarrasser  de  son 
crispin  en  velours,  et  lut  le  fac-similé  du  billet  suivant  i 

«  Mon  chat,  il  va  ce  soir  dîner  chez  Popinot,  et  viendra 
me  chercher  à  l'Opéra  sur  les  onze  heures.  Je  partirai  sur 
les  cinq  heures  et  demie,  et  compte  te  trouvera  notre  pa- 
radis, où  tu  feras  venir  à  dîner  de  la  Maison  d'or.  Habille- 
toi  de  manière  à  pouvoir  me  ramener  à  l'Opéra.  Nous 
aurons  quatre  heures  à  nous.  Tu  me  rendras  ce  petit  mot, 
non  pas  que  ta  Valérie  se  défie  de  toi,  je  te  donnerais  ma 
vie,  ma  fortune  et  mon  honneur,  mais  je  crains  les  farces 
du  hasard.  » 

—  Tiens,  baron,  voilà  le  poulet  envoyé  ce  matin  au 
comte  Steinbeck;  lis  l'adresse!  L'original  vient  d'être 
brûlé. 

Montés  tourna,  retourna  le  papier,  reconnut  l'écriture, 
et  fut  frappé  d'une  idée  juste,  ce  qui  prouve  combien  sa 
tête  était  dérangée. 

—  Ah  çà!  dans  quel  intérêt  me  déchirez-vous  le  cœur, 
car  vous  avez  acheté  bien  cher  le  droit  d'avoir  ce  billet 
pendant  quelque  temps  entre  les  mains  pour  le  faire  litho- 
graphier?  dit-il  en  regardant  Carabine. 

—  Grand  imbécile!  dit  Carabine  à  un  signe  de  madame 
Nourrisson,  ne  vois-tu  pas  cette  pauvre  Cydalise,...  une 
enfant  de  seize  ans  qui  t'aime  depuis  trois  mois  à  en  per- 
dre le  boire  et  le  manger,  et  qui  se  désole  de  n'avoir  pas 
encore  obtenu  le  plus  distrait  de  tes  regards? 
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Cydalise  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeux  et  eut  l'air  de 
pleurer. 

—  Elle  est  furieuse,  malgré  son  air  de  sainte-nïtouche, 
de  voir  que  l'homme  dont  elle  est  folle  est  la  dope  d'une 
scélérate,  dit  Carabine  en  poursuivant,  et  elle  tuerait  Va- 
lérie... 

—  Oh!  ça,  dit  le  Brésilien,  ça  me  regarde! 

—  Tuer!...  toi,  mon  petit?  dit  la  Nourrisson.  Ca  ne 
se  fait  plus  ici. 

—  Oh  !  reprit  Montes,  je  ne  suis  pas  de  ce  pays-ci,  moi  ! 
Je  vis  dans  une  capitainerie  où  je  me  moque  de  vos  lois; 
et,  si  vous  me  donnez  des  preuves... 

—  Ah  çà!  ce  billet,  ce  n'est  donc  rien?... 

—  Non,  dit  le  Brésilien.  Je  ne  crois  pas  à  l'écriture, 
je  veux  voir... 

—  Oh!  voir!  dit  Carabine,  qui  comprit  à  merveille  un 
nouveau  geste  de  sa  fausse  tante  ;  mais  on  te  fera  tout  voir, 
mon  cher  tigre,  à  une  condition... 

—  Laquelle? 

—  Regardez  Cydalise. 

Sur  un  signe  de  madame  Nourrisson,  Cydalise  regarda 
tendrement  le  Brésilien. 

—  L'aimeras-tu?  lui  feras-tu  son  sort?  demanda  Cara- 
bine. Une  femme  de  cette  beauté-là,  ça  vaut  un  hôtel  et 
un  équipage!  Ce  serait  une  monstruosité  que  de  la  laisser 
à  pied.  Et  elle  a...  des  dettes....  Que  dois-tu?  fit  Carabine 
en  pinçant  le  bras  de  Cydalise, 

—  Elle  vaut  ce  qu'elle  vaut,  dit  la  Nourrisson.  Suffît 
qu'il  y  a  marchand  1 

—  Ecoutez!  s'écria  Montes  en  apercevant  enfin  ce 
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admirable  chef-d'œuvre  féminin,  vous  me  ferez  voir 
Valérie?... 

—  Et  le  comte  Steinbock,  parbleu!  dit  madame  Nour- 
risson. 

Depuis  dix  minutes,  la  vieille  observait  le  Brésilien, 
elle  vit  en  lui  l'instrument  monté  au  diapason  du  meurtre 
dont  elle  avait  besoin,  elle  le  vit  surtout  assez  aveuglé 
pour  ne  plus  prendre  garde  à  ceux  qui  le  menaient,  et 
elle  intervint. 

—  Cydalise,  mon  chéri  du  Brésil,  est  ma  nièce,  et  l'af- 
faire me  regarde  un  peu,  Toute  cette  débâcle,  c'est  l'af- 
faire de  dix  minutes;  car  c'est  une  de  mes  amies  qui  loue 
au  comte  Steinbock  la  chambre  garnie  où  ta  Valérie  prend 
en  ce  moment  son  café,  un  drôle  de  café,  mais  elle  ap- 
pelle cela  son  café.  Donc,  entendons-nous,  Brésil  !  J'aime  le 
Brésil,  c'est  un  pays  chaud.  Quel  sera  le  sort  de  ma 
nièce? 

—  Vieille  autruche  !  dit  Montes,  frappé  des  plumes  que 
la  Nourrisson  avait  sur  son  chapeau,  tu  m'as  interrompu. 
Si  tu  me  fais  voir...,  voir  Valérie  et  cet  artiste  ensemble... 

—  Comme  tu  voudrais  être  avec  elle,  dit  Carabine, 
c'est  entendu. 

—  Eh  bien,  je  prends  cette  Normande  et  je  l'emmène... 

—  Où?...  demanda  Carabine. 

—  Au  Brésil  !  répondit  le  baron  ;  j'en  ferai  ma  femme. 
Mon  oncle  m'a  laissé  dix  lieues  carrées  de  pays  invenda- 
bles, voilà  pourquoi  je  possède  encore  cette  habitation; 
j'y  ai  cent  nègres,  rien  que  des  nègres,  des  négresses  et 
des  négrillons  achetés  par  mon  oncle... 

—  Le  neveu  d'un  négrier!...  dit  Carabine  en  faisant 
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la  moue,  c'est  à  considérer.  —  Cydalise,  mon  enfant,  es- 
tu  négrophile? 

—  Ah  çà!  ne  blaguons  plus,  Carabine,  dit  la  Nourris- 
son. Que  diable!  nous  sommes  en  affaires,  monsieur  et 
moi. 

—  Si  je  me  redonne  une  Française,  je  la  veux  toute  à 
moi,  reprit  le  Brésilien.  Je  vous  en  préviens,  mademoi- 
selle, je  suis  un  roi,  mais  pas  un  roi  constitutionnel;  je 
suis  un  czar,  j'ai  acheté  tous  mes  sujets,  et  personne  ne 
sort  de  mon  royaume,  qui  se  trouve  à  cent  lieues  de  toute 
habitation,  il  est  bordé  de  sauvages  du  côté  de  l'intérieur, 
et  séparé  de  la  côte  par  un  désert  grand  comme  votre 
France.,. 

—  J'aime  mieux  une  mansarde  ici!  dit  Carabine. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  répliqua  le  Brésilien,  puis- 
que j'ai  vendu  toutes  mes  terres  et  tout  ce  que  je  possé- 
dais à  Rio-de-Janeiro  pour  venir  retrouver  madame  Mar- 
neffe. 

—  On  ne  fait  pas  ces  voyages-là  pour  rien,  dit  madame 
Nourrisson.  Vous  avez  le  droit  d'être  aimé  pour  vous- 
même,  étant  surtout  très-beau...  Oh!  il  est  beau,  dit-elle 
à  Carabine. 

—  Très-beau!  plus  beau  que  le  postillon  de  Longja- 
meau,  répondit  la  lorette. 

Cydalise  prit  la  main  du  Brésilien,  qui  se  débarrassa 
d'elle  le  plus  honnêtement  possible. 

—  J'étais  revenu  pour  enlever  madame  Maineffe!  dit 
le  Brésilien  en  reprenant  son  argumentation,  et  vous  ne 
savez  pas  pourquoi  j'ai  mis  trois  ans  à  revenir? 

—  Non,  sauvage ,  dit  Carabine. 
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—  Eh  bien ,  elle  m'avait  tant  répété  qu'elle  voulait 
vivre  avec  moi,  seule,  dans  un  désert!... 

—  Ce  n'est  plus  un  sauvage,  dit  Carabine  en  partant 
d'un  éclat  de  rire,  il  est  de  la  tribu  des  jobards  civilisés.  ) 

—  Elle  me  l'avait  tant  répété,  reprit  le  baron,  insen- 
sible aux  railleries  de  la  lorette,  que  j'ai  fait  arranger 
une  habitation  délicieuse  au  centre  de  cette  immense  pro- 
priété. Je  reviens  en  France  chercher  Valérie,  et,  la  nuit 
où  je  l'ai  revue.,. 

—  Revue  est  décent,  dit  Carabine,  je  retiens  le  mot! 

—  Elle  m'a  dit  d'attendre  la  mort  de  ce  misérable  Mar- 
neffe,  et  j'ai  consenti,  tout  en  lui  pardonnant  d'avoir  ac- 
cepté les  hommages  de  Hulot.  Je  ne  sais  pas  si  le  diable 
a  pris  des  jupes,  mais  cette  femme,  depuis  ce  moment,  a 
satisfait  à  tous  mes  caprices,  à  toutes  mes  exigences  ;  en- 
fin, elle  ne  m'a  pas  donné  lieu  de  la  suspecter  pendant 
une  minute!... 

—  Ça,  c'est  très-fort!  dit  Carabine  à  madame  Nour- 
risson. 

Madame  Nourrisson  hocha  la  tête  en  signe  d'assenti- 
ment. 

—  Ma  foi  en  cette  femme,  dit  Montes  en  laissant  couler 
ses  larmes,  égale  mon  amour.  J'ai  failli  souffleter  tout  ce 
monde  à  table,  tout  à  l'heure... 

—  Je  l'ai  bien  vu!  dit  Carabine. 

—  Si  je  suis  trompé,  si  elle  se  marie,  et  si  elle  est  en 
ce  moment  dans  les  bras  de  Steinbock,  cette  femme  a 
mérité  mille  morts,  et  je  la  tuerai  comme  on  écrase  une 
mouche... 

—  Et  les  gendarmes,  mon  petit?...  dit  madame  Nour- 
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risson  avec  un  sourire  de  vieille  qui  donnait  la  chair  do 
poule. 

—  Et  le  commissaire  de  police,  et  les  juges,  et  la  cour 
d'assises,  et  tout  le  tremblement?...  dit  Carabine. 

— -  Vous  êtes  un  fat!  mon  cher,  reprit  madame  Nour- 
risson, qui  voulait  connaître  les  projets  de  vengeance  du 
Brésilien. 

—  Je  la  tuerai!  répéta  froidement  le  Brésilien.  Ah  çàl 
vous  m'avez  appelé  sauvage...  Est-ce  que  vous  croyez  que 
je  vais  imiter  la  sottise  de  vos  compatriotes  qui  vont 
acheter  du  poison  chez  les  pharmaciens?...  J'ai  pensé,  pen- 
dant le  temps  que  vous  avez  mis  à  venir  chez  vous,  à  ma 
vengeance,  dans  le  cas  où  vous  auriez  raison  contre  Valé- 
rie. L'un  de  mes  nègres  porte  avec  lui  le  plus  sûr  des 
poisons  animaux,  une  terrible  maladie  qui  vaut  mieux 
qu'un  poison  végétal  et  qui  ne  se  guérit  qu'au  Brésil  :  je 
la  fais  prendre  à  Cydalise,  qui  me  la  donnera;  puis, 
quand  la  mort  sera  dans  les  veines  de  Crevel  et  de  sa 
femme,  je  serai  par  delà  les  Açores  avec  votre  cousine, 
que  je  ferai  guérir  et  que  je  prendrai  pour  femme.  Nous 
autres  sauvages,  nous  avons  nos  procédés!...  Cydalise, 
dit-il  en  regardant  la  Normande,  est  la  bête  qu'il  me  faut. 
Que  doit-elle?... 

—  Cent  mille  francs!  dit  Cydalise. 

—  Elle  parle  peu,  mais  bien,  dit  à  voix  basse  Carabine  5 
madame  Nourrisson. 

—  Je  deviens  fou!  s'écria  d'une  voix  creuse  le  Brésilien 
en  retombant  sur  une  causeuse,  j'en  mourrai!  Mais  je 
veux  voir,  car  c'est  impossible!  Un  billet  lilhographié!... 
qui  me  dit  que  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  faussaire?...  Le 
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baron  Hulot  aimer  Valérie!...  dit-il  en  se  rappelant  le  dis- 
cours de  Josépha;  mais  la' preuve  qu'il  ne  l'aimait  pas, 
c'est  qu'elle  existe!...  Moi,  je  ne  la  laisserai  vivante  à 
personne,  si  elle  n'est  pas  toute  à  moi!... 

Montés  était  effrayant  à  voir,  et  plus  effrayant  à  en- 
tendre! 11  rugissait,  il  se  tordait;  tout  ce  qu'il  touchait 
était  brisé,  le  bois  de  palissandre  semblait  être  du  verre. 

—  Comme  il  casse!  dit  Carabine  en  regardant  la  Nour- 
risson. —  Mon  petit,  reprit-elle  en  donnant  une  tape  au 
Brésilien,  Roland  furieux  fait  très-bien  dans  un  poëme; 
mais,  dans  un  appartement,  c'est  prosaïque  et  cher. 

—  Mon  fils,  dit  la  Nourrisson  en  se  levant  et  allant  se 
poser  en  face  du  Brésilien  abattu,  je  suis  de  ta  religion! 
Quand  on  aime  d'une  certaine  façon,  qu'on  s'est  agrafés  à 
mort,  la  vie  répond  de  l'amour.  Celui  qui  s'en  va  arrache 
tout,  quoi!  c'est  une  démolition  générale.  Tu  as  mon 
estime,  mon  admiration,  mon  consentement,  surtout  pour 
ton  procédé  qui  va  me  rendre  négrophile.  Mais  tu  aimes! 
tu  reculeras?... 

—  Moi!...  si  c'est  une  infâme,  je... 

—  Voyons,  tu  causes  trop,  à  la  fin  des  fins!  reprit  la 
Nourrisson  redevenant  elle-même.  Un  homme  qui  veut  se 
venger  et  qui  se  dit  sauvage  à  procédés  se  conduit  autre- 
ment. Pour  qu'on  te  fasse  voir  ton  objet  dans  son  para- 
dis ,  il  faut  prendre  Cydalise  et  avoir  l'air  d'entrer  là,  par 
suite  d'une  erreur  de  bonne,  avec  ta  particulière;  mais 
pas  d'esclandre!  Si  tu  veux  te  venger,  il  faut  caponner, 
avoir  l'air  d'être  au  désespoir  et  te  faire  rouler  par  ta  maî- 
tresse?... Ça  y  est-il?  dit  madame  Nourrisson  en  voyant 
le  Brésilien  surpris  d'une  machination  si  subtile. 
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—  Allons,  l'autruche,  répondit-il,  allons!...  je  com- 
prends. 

—  Adieu,  mon  bichon,  dit  madame  Nourrisson  à  Cara- 
bine. 

Elle  fit  signe  à  Cydalise  de  descendre  avec  Montes,  et 
resta  seule  avec  Carabine. 

—  Maintenant,  ma  mignonne,  je  n'ai  peur  que  d'une 
chose,  c'est  qu'il  ne  l'étrangle!  Je  serais  dans  de  mauvais 
draps,  il  ne  nous  faut  que  des  affaires  en  douceur.  Oh! 
je  crois  que  tu  as  gagné  ton  tableau  de  Raphaël ,  mais  on 
dit  que  c'est  un  Mignard.  Sois  tranquille,  c'est  beaucoup 
plus  beau;  on  m'a  dit  que  les  Raphaël  étaient  tout  noirs, 
tandis  que  celui-là,  c'est  gentil  comme  un  Girodet. 

—  Je  ne  tiens  qu'à  l'emporter  sur  Josépha!  s'écria  Ca- 
rabine, et  ça  m'est  égal  que  ça  soit  avec  un  Mignard  ou 
avec  un  Raphaël...  Non,  cette  voleuse  avait  des  perles 
ce  soir,...  on  se  damnerait  pour! 

Cydalise,  Montés  et  madame  Nourrisson  montèrent  dans 
un  fiacre  qui  stationnait  à  la  porte  de  Carabine.  Madame 
Nourrisson  indiqua  tout  bas  au  cocher  une  maison  du  pâté 
des  Italiens  où  l'on  serait  arrivé  dans  quelques  instants, 
car,  de  la  rue  Saint-Georges,  la  distance  est  de  sept  à  huit 
minutes;  mais  madame  Nourrisson  ordonna  de  prendre 
par  la  rue  le  Peletier,  et  d'aller  très-lentement,  de  ma- 
nière à  passer  en  revue  les  équipages  stationnés. 

—  Brésilien!  dit  la  Nourrisson,  vois  à  reconnaître  les 
gens  et  la  voiture  de  ton  ange. 

Le  baron  montra  du  doigt  l'équipage  de  Valérie  au 
moment  où  le  fiacre  passa  devant. 

—  Elle  a  dit  à  ses  gens  de  venir  à  dix  heures,  et  elle 
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s'est  fait  conduire  en  fiacre  à  la  maison  où  elle  est  avec 
le  comte  Steinbock ,  elle  y  a  dîné,  et  elle  viendra  dans 
une  demi-heure  à  l'Opéra.  C'est  bien  travaillé!  dit  ma- 
dame Nourrisson.  Cela  t'explique  comment  elle  peut 
t'avoir  attrapé  si  longtemps. 

Le  Brésilien  ne  répondit  pas.  Métamorphosé  en  tigre, 
il  avait  repris  le  sang-froid  imperturbable  tant  admiré 
pendant  le  dîner.  Enfin,  il  était  calme  comme  un  failli,  le 
lendemain  du  bilan  déposé. 

A  la  porte  de  la  fatale  maison  stationnait  une  citadine 
à  deux  chevaux,  de  celles  qui  s'appellent  Compagnie 
générale,  du  nom  de  l'entreprise. 

—  Reste  dans  ta  boîte,  dit  madame  Nourrisson  à  Mon- 
tes. On  n'entre  pas  ici  comme  dans  un  estaminet,  on  vien- 
dra vous  chercher. 

Le  paradis  de  madame  Marneffe  et  de  Wenceslas  ne 
ressemblait  guère  à  la  petite  maison  Crevel,  que  Crevel 
avait  vendue  au  comte  Maxime  de  Trailles  ;  car,  dans  son 
opinion,  elle  devenait  inutile.  Ce  paradis,  le  paradis  de 
bien  du  monde,  consistait  en  une  chambre  située  au  qua- 
trième étage,  et  donnant  sur  l'escalier,  dans  une  mai- 
son sise  au  pâté  des  Italiens.  A  chaque  étage,  il  se  trouvait 
dans  cette  maison,  sur  chaque  palier,  une  chambre,  au- 
trefois disposée  pour  servir  de  cuisine  à  chaque  apparte- 
ment. Mais  la  maison  étant  devenue  une  espèce  d'auberge 
louée  aux  amours  clandestins  à  des  prix  exorbitants,  la 
principale  locataire,  la  vraie  madame  Nourrisson,  mar- 
chande à  la  toilette  rue  Neuve-Saint-Marc,  avait  jugé  sai- 
nement de  la  valeur  immense  de  ces  cuisines,  en  en 
faisant  des  espèces  de  salles  à  manger.  Chacune  de  ces 
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pièces,  flanquée  de  deux  gros  murs  mitoyens,  éclairée 
sur  la  rue ,  se  trouvait  totalement  isolée  au  moyen  de 
ports  battantes  très-épaisses  qui  faisaient  une  double  fer- 
meture sur  le  palier.  On  pouvait  donc  causer  de  secrets 
importants,  en  dînant,  sans  courir  le  risque  d'être  entendu. 
Pour  plus  de  sûreté,  les  fenêtres  étaient  pourvues  de 
persiennes  au  dehors  et  de  volets  en  dedans.  Ces  cham- 
bres, à  cause  de  cette  particularité,  coûtaient  trois  cents 
francs  par  mois.  Cette  maison,  grosse  de  paradis  et  de 
mystères,  était  louée  vingt-quatre  mille  francs  à  madame 
Nourrisson  Ire,  qui  en  gagnait  vingt  mille,  bon  an,  mal  an, 
sa  gérante  (madame  Nourrisson  IIe)  payée,  car  elle  n'ad- 
ministrait point  par  elle-même. 

Le  paradis  loué  au  comte  Steinbock  avait  été  tapissé 
de  perse.  La  froideur  et  la  dureté  d'un  ignoble  carreau 
rougi  d'encaustique  ne  se  sentait  plus  aux  pieds  sous  uù 
moelleux  tapis.  Le  mobilier  consistait  en  deux  jolies 
chaises  et  un  lit  dans  une  alcôve,  alors  à  demi  caché  par 
une  table  chargée  des  restes  d'un  dîner  fin,  et  où  deux 
bouteilles  à  longs  bouchons  et  une  bouteille  de  vin  de 
Champagne  éteinte  dans  sa  glace  jalonnaient  les  champs 
de  Bacchus  cultivés  par  Vénus.  On  voyait,  envoyés  sans 
doute  par  Valérie,  un  bon  fauteuil  ganache  à  côté  d'une 
chauffeuse,  et  une  jolie  commode  en  bois  de  rose  avec  sa 
gîace  bien  encadrée  en  style  Pompadour.  Une  lampe  au 
plafond  donnait  un  demi-jour  accru  par  les  bougies  de  la 
table  et  par  celles  qui  décoraient  la  cheminée. 

Ce  croquis  peindra,  urbi  et  orbi,  l'amour  clandestin  dans 
les  mesquines  proportions  qu'y  imprime  le  Paris  de  18/jO. 
A  quelle  distance  est-on,  hélas!  de  l'amour  adultère  sym- 
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boîisé  par  les  filets  de  Vulcain,  il  y  a  trois  mille  ans! 

Au  moment  où  Cydalise  et  le  baron  montaient,  Valérie, 
debout  devant  la  cheminée,  où  brûlait  une  falourde,  se 
faisait  lacer  par  Wenceslas.  C'est  le  moment  où  la  femme 
qui  n'est  ni  trop  grasse  ni  trop  maigre,  comme  était  la 
fine,  l'élégante  Valérie,  offre  des  beautés  surnaturelles. 
La  chair  rosée,  à  teintes  moites,  sollicite  un  regard  des 
yeux  les  plus  endormis.  Les  lignes  du  corps,  alors  si  peu 
voilé,  sont  si  nettement  accusées  par  les  plis  éclatants  du 
jupon  et  par  le  basin  du  corset,  que  la  femme  est  irrésis- 
tible, comme  tout  ce  qu'on  est  obligé  de  quitter.  Le  visage 
heureux  et  souriant  dans  le  miroir,  le  pied  qui  s'impa- 
tiente, la  main  qui  va  réparant  le  désordre  des  boucles 
de  la  coiffure  mal  reconstruite ,  les  yeux  où  déborde  la 
reconnaissance;  puis  le  feu  du  contentement  qui,  sem- 
blable à  un  coucher  de  soleil,  embrase  les  plus  menus  dé- 
tails de  la  physionomie,  tout,  de  cette  heure,  fait  une 
mine  à  souvenirs!...  Certes,  quiconque,  jetant  un  regard 
sur  les  premières  erreurs  de  sa  vie,  y  reprendra  quelques- 
uns  de  ces  délicieux  détails ,  comprendra  peut-être,  sans 
les  excuser,  les  folies  des  Hulot  et  desCrevel.  Les  femmes 
connaissent  si  bien  leur  puissance  en  ce  moment,  qu'elles 
y  trouvent  toujours  ce  qu'on  peut  appeler  le  regain  du 
rendez-vous. 

—  Allons  donc  !  après  deux  ans,  tu  ne  sais  pas  encore 
lacer  une  femme  !  Tu  es  aussi  par  trop  Polonais!  Voilà  dix 
heures,  mon  Wences...las!  dit  Valérie  en  riant. 

En  ce  moment,  une  méchante  bonne  fit  adroitement 
sauter  avec  la  lame  d'un  couteau  le  crochet  de  la  peu  te 
battante  qui  faisait  toute  la  sécurité  d'Adam  et  d'Ève. 
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Elle  ouvrit  brusquement  la  porte',  car  les  locataires  de 
ces  Édens  ont  tous  peu  de  temps  à  eux,  et  découvrit  ua 
de  ces  charmants  tableaux  de  genre,  si  souvent  exposés 
au  Salon,  d'après  Gavarni. 

—  Ici,  madame!  dit  la  fille. 

Et  Cydalise  entra  suivie  du  baron  Montes. 

—  Mais  il  y  a  du  monde!...  Excusez,  madame,  dit  la 
Normande  effrayée. 

—  Comment!  mais  c'est  Valérie!  s'écria  Montés,  qui 
ferma  la  porte  violemment. 

Madame  Marneffe,  en  proie  à  une  émotion  trop  vive 
pour  être  dissimulée,  se  laissa  tomber  sur  une  chauf- 
feuse au  coin  de  la  cheminée.  Deux  larmes  roulèrent 
dans  ses  yeux  et  se  séchèrent  aussitôt.  Elle  regarda  Mon- 
tes, aperçut  la  Normande  et  partit  d'un  éclat  de  rire 
forcé.  La  dignité  de  la  femme  offensée  effaça  l'incorrec- 
tion de  sa  toilette  inachevée  :  elle  vint  au  Brésilien  et  le 
regarda  si  fièrement,  que  ses  yeux  étincelèrent  comme  des 
armes. 

—  Voilà  donc,  dit-elle  en  venant  se  poser  devant  le 
Brésilien  et  lui  montrant  Cydalise,  de  quoi  est  doublée 
votre  fidélité?  Vous  qui  m'avez  fait  des  promesses  à  con- 
vaincre une  athée  en  amour!  vous  pour  qui  je  faisais 
tant  de  choses  et  môme  des  crimes!...  Vous  avez  rai- 
son, monsieur,  je  ne  suis  rien  auprès  d'une  fille  de  cet 
âge  et  de  cette  beauté!...  Je  sais  ce  que  vous  allez  me 
dire,  reprit-elle  en  montrant  Wenceslas,  dont  le  désordre 
était  une  preuve  trop  évidente  pour  être  niée.  Ceci 
me  regarde.  Si  je  pouvais  vous  aimer,  après  cette  trahison 
infâme,  car  vous  m'avez  espionnée,  vous  avez  acheté 
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chaque  marche  de  cet  escalier,  et  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, et  la  servante,  et  Reine  peut-être...  —  Oh!  que  tout 
cela  est  beau!  —  Si  j'avais  un  reste  d'affection  pour  un 
homme  si  lâche,  je  lui  donnerais  des  raisons  de  nature  à 
redoubler  l'amour!...  Mais  je  vous  laisse,  monsieur,  avec 
tous  vos  doutes  qui  deviendront  des  remords...  —  Wen- 
ceslas,  ma  robe! 

Elle  prit  sa  robe,  la  passa,  s'examina  dans  le  miroir, 
et  acheva  tranquillement  de  s'habiller  sans  regarder  le 
Brésilien,  absolument  comme  si  elle  était  seule. 

—  Wenceslas,  êtes-vous  prêt?  Allez  devant., 

Elle  avait  du  coin  de  l'œil  et  dans  la  glace  espionné  la 
physionomie  de  Montes,  elle  crut  retrouver  dans  sa  pâleur 
les  indices  de  cette  faiblesse  qui  livre  ces  hommes  si  forts 
à  la  fascination  de  la  femme,  elle  le  prit  par  la  main  en 
s'approchant  assez  près  de  lui  pour  qu'il  pût  respirer  ces 
terribles  parfums  aimés  dont  se  grisent  les  amoureux; 
et,  le  sentant  palpiter,  elle  le  regarda  d'un  air  de  re- 
proche : 

—  Je  vous  permets  d'aller  raconter  votre  expédition  à 
M.  Crevel,  il  ne  vous  croira  jamais,  aussi  ai-je  le  droit  de 
S'épouser;  il  sera  mon  mari  après-demain...  et  je  le  ren- 
drai bien  heureux!...  Adieu!  tâchez  de  m'oublier... 

—  Ah  !  Valérie,  s'écria  Henri  Montés  en  la  serrant  dans 
ses  bras,  c'est  impossible!...  Viens  au  Brésil! 

Valérie  regarda  le  baron  et  retrouva  son  esclave. 

—  Ah!  si  tu  m'aimais  toujours,  Henri!  dans  deux  ans, 
je  serais  ta  femme;  mais  ta  figure  en  ce  moment  me  pa- 
raît bien  sournoise... 

— -  Je  te  jure  qu'on  m'a  grisé,  que  de  faux  amis  m'ont 
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jeté  cette  femme  sur  les  bras,  et  que  tout  ceci  est  l'œu- 
vre du  hasard  !  dit  Montés. 

—  Je  pourrais  donc  encore  te  pardonner?  dit-elle  en 
souriant. 

—  Et  te  marierais-tu  toujours?  demanda  le  baron  en 
proie  à  une  navrante  anxiété. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  de  rente  !  dit-elle  avec  un 
enthousiasme  à  demi  comique.  Et  Crevel  m'aime  tant, 
qu'il  en  mourra! 

—  Ah!  je  Le  comprends,  dit  le  Brésilien. 

—  Eh  bien,  dans  quelques  jours,  nous  nous  enten- 
drons, dit-elle. 

Et  elle  descendit  triomphante. 

—  Je  n'ai  plus  de  scrupules  !  pensa  le  baron ,  qui  resta 
planté  sur  ses  jambes  pendant  un  moment.  Comment! 
cette  femme  pense  à  se  servir  de  son  amour  pour  se  dé- 
barrasser de  cet  imbécile,  comme  elle  comptait  sur  la 
destruction  de  Marneffe!...  Je  serai  l'instrument  de  la 
colère  divine  ! 

Deux  jours  après,  ceux  des  convives  de  du  Tillet  qui  dé- 
chiraient madame  Marneffe  à  belles  dents  se  trouvaient 
attablés  chez  elle,  une  heure  après  qu'elle  venait  de  faire 
peau  neuve  en  changeant  son  nom  pour  le  glorieux  nom 
d'un  maire  de  Paris.  Cette  trahison  de  langue  est  une  des 
légèretés  les  plus  ordinaires  de  la  vie  parisienne.  Valérie 
avait  eu  le  plaisir  de  voir  à  l'église  le  baron  brésilien, 
que  Crevel,  devenu  mari  complet,  invita  par  forfanterie. 
La  présence  de  Montés  au  déjeuner  n'étonna  personne. 
Tous  ces  gens  d'esprit  étaient  depuis  longtemps  familia- 
risés avec  les  lâchetés  de  la  passion,  avec  les  transactions 
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du  plaisir.  La  profonde  mélancolie  de  Steinbeck,  qui 
commençait  à  mépriser  celle  dont  il  avait  fait  un  ange, 
parut  être  d'excellent  goût.  Le  Polonais  semblait  dire  ainsi 
que  tout  était  fini  entre  Valérie  et  lui.  Lisbeth  vint  em- 
brasser sa  chère  madame  Crevel,  en  s'excusant  de  ne  pas 
assister  au  déjeuner,  sur  le  douloureux  état  de  santé 
d'Adeline. 

;—  Sois  tranquille,  dit-elle  à  Valérie  en  la  quittant,  ils 
te  recevront  chez  eux  et  tu  les  recevras  chez  toi.  Pour 
avoir  seulement  entendu  ces  quatre  mots  :  deux  cent  mille 
francs,  la  baronne  est  à  la  mort!  Oh!  tu  les  tiens  tous 
par  cette  histoire;  mais  tu  me  la  diras?... 

Un  mois  après  son  mariage,  Valérie  en  était  à  sa  dixième 
querelle  avec  Steinbeck,  qui  voulait  d'elle  des  explica- 
tions sur  Henri  Montés,  qui  lui  rappelait  ses  phrases  pen- 
dant la  scène  du  paradis,  et  qui,  non  content  de  flétrir 
Valérie  par  des  termes  de  mépris,  la  surveillait  tellement, 
qu'elle  ne  trouvait  plus  un  instant  de  liberté,  tant  elle 
était  pressée  entre  la  jalousie  de  Wenceslas  et  l'empresse- 
ment de  CreveL  N'ayant  plus  auprès  d'elle  Lisbeth,  qui 
la  conseillait  admirablement  bien,  elle  s'emporta  jusqu'à 
reprocher  durement  à  Wenceslas  l'argent  qu'elle  lui  prê- 
tait. La  fierté  de  Steinbock  se  réveilla  si  bien,  qu'il  ne 
revint  plus  à  l'hôtel  Crevel.  Valérie  avait  atteint  son  but, 
elle  voulait  éloigner  Wenceslas  pendant  quelque  temps 
pour  recouvrer  sa  liberté.  Elle  attendit  un  voyage  à  la 
campagne  que  Crevel  devait  faire  chez  le  comte  Popinot 
afin  d'y  négocier  la  présentation  de  madame  Crevel ,  et 
put  ainsi  donner  un  rendez-vous  au  baron,  qu'elle  dési- 
rait avoir  toute  une  journée  à  elle  pour  lui  présenter  des 
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raisons  qui  devaient  redoubler  l'amour  du  Brésilien.  Le 
matin  de  ce  jour-là,  Reine,  jugeant  de  son  crime  par  la 
grosseur  de  la  somme  reçue,  essaya  d'avertir  sa  maîtresse, 
à  qui  naturellement  elle  s'intéressait  plus  qu'à  des  incon- 
nus; mais,  comme  on  l'avait  menacée  de  la  rendre  folle  et 
de  l'enfermer  à  la  Salpêti ière,  en  cas  d'indiscrétion,  elle 
fut  timide. 

—  Madame  est  si  heureuse  maintenant!  dit-elle;  pour- 
quoi s'embarrasserait-elle  encore  de  ce  Brésilien?...  Je 
m'en  défie,  moi  ! 

—  C'est  vrai,  Reine,  répondit-elle;  aussi  vais-je  le  con- 
gédier. 

—  Ah!  madame,  j'en  suis  bien  aise,  il  m'effraye,  ce 
moricaud  !  Je  le  crois  capable  de  tout... 

—  Es-tu  sotte!  C'est  pour  lui  qu'il  faut  craindre,  quand 
il  est  avec  moi. 

En  ce  moment,  Lisbeth  entra. 

—  Ma  chère  gentille  chevrette,  il  y  a  longtemps  que  nous 
ne  nous  sommes  vues!  dit  Valérie.  Je  suis  bien  malheu- 
reuse... Crevel  m'assomme,  et  je  n'ai  plus  de  Wenceslas, 
nous  sommes  brouillés. 

—  Je  le  sais,  répondit  Lisbeth,  et  c'est  à  cause  de  lui  que 
je  viens  :  Victorin  l'a  rencontré,  sur  les  cinq  heures  du  soir, 
au  moment  où  il  entrait  dans  un  restaurant  à  vingt-cinq 
sous,  rue  de  Valois  ;  il  l'a  pris  à  jeun  par  les  sentiments 
et  Ta  ramené  rue  Louis-le-Grand...  Hortense,  en  revoyant 
Wenceslas  maigre,  souffrant,  mal  vetu,  lui  a  tendu  la 
main...  Voilà  comment  tu  me  trahis! 

—  M.  Henri,  madame  !  vint  dire  le  valet  de  chambre 
à  l'oreille  de  Valérie. 
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— »  Laisse-moi,  Lisbeth;  je  t'expliquerai  tout  cela  de- 
main !... 

Mais,  comme  on  va  le  voir,  Valérie  ne  devait  bientôt 
plus  pouvoir  rien  expliquer  à  personne. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  la  pension  du  baron  Hulot  fut 
entièrement  dégagée  par  les  payements  que  Victorin  avait 
successivement  faits  au  baron  de  Nucingen.  Chacun  sait 
que  les  semestres  des  pensions  ne  sont  acquittés  que  sur 
la  présentation  d'un  certificat  de  vie,  et,  comme  on  igno- 
rait la  demeure  du  baron  Hulot,  les  semestres  frappés 
d'opposition  au  profit  de  Vauvinet  restaient  accumulés  au 
Trésor.  Vauvinet  ayant  signé  sa  mainlevée,  désormais  il 
était  indispensable  de  trouver  le  titulaire  pour  toucher 
l'arriéré.  La  baronne  avait,  grâce  aux  soins  du  docteur 
Bianchon,  recouvré  la  santé.  La  bonne  Josépha  contribua 
par  une  lettre,  dont  l'orthographe  trahissait  la  collabo- 
ration du  duc  d'Hérouville,  à  l'entier  rétablissement  d'Ade- 
line.  Voici  ce  que  la  cantatrice  écrivit  à  la  baronne,  après 
quarante  jours  de  recherches  actives  : 

«  Madame  la  baronne, 

»  M.  Hulot  vivait,  il  y  a  deux  mois,  rue  des  Bernardins, 
avec  Élodie  Chardin,  la  repriseuse  de  dentelles,  qui  l'avait 
enlevé  à  mademoiselle  Bijou  ;  mais  il  est  parti,  laissant  là 
tout  ce  qu'il  possédait,  sans  dire  un  mot,  sans  qu'on 
puisse  savoir  où  il  est  allé.  Je  ne  me  suis  pas  découragée, 
et  j'ai  mis  à  sa  poursuite  un  homme  qui  déjà  croit  l'avoir 
rencontré  sur  le  boulevard  Bourdon. 

»  La  pauvre  juive  tiendra  la  promesse  faite  à  la  chré- 


ù32  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 


tienne.  Que  l'ange  prie  pour  le  démon!  c'est  ce  qui  doit 
arriver  quelquefois  dans  le  ciel. 

»  Je  suis,  avec  un  profond  respect  et  pour  toujours,  votre 
humble  servante, 

))  JOSKPHA  MIRAH.  )> 

Maître  Hulot  d'Ervy  n'entendant  plus  parler  de  la  ter- 
rible madame  Nourrisson,  voyant  son  beau -père  marié, 
ayant  reconquis  son  beau-frère  revenu  sous  le  toit  de  la 
famille,  n'éprouvant  aucune  contrariété  de  sa  nouvelle 
belle-mère,  et  trouvant  sa  mère  mieux  de  jour  en  jour, 
se  laissait  aller  à  ses  travaux  politiques  et  judiciaires, 
emporté  par  le  courant  rapide  de  la  vie  parisienne,  où 
les  heures  comptent  pour  des  journées.  Chargé  d'un  rap- 
port à  la  Chambre  des  députés,  il  fut  obligé,  vers  la  fin 
de  la  session,  de  passer  toute  une  nuit  à  travailler.  Rentré 
dans  son  cabinet  vers  neuf  heures,  il  attendait  que  son 
valet  de  chambre  apportât  ses  flambeaux  garnis  d'abat- 
jour,  et  il  pensait  à  son  père.  Il  se  reprochait  de  laisser 
la  cantatrice  occupée  de  cette  recherche,  et  il  se  propo-' 
sait  de  voir  à  ce  sujet  le  lendemain  M.  Chapuzot,  lors- 
qu'il aperçut  à  sa  fenêtre,  dans  la  lueur  du  crépuscule, 
une  sublime  tête  de  vieillard,  à  crâne  jaune  bordé  de 
cheveux  blancs. 

—  Dites,  mon  cher  monsieur,  qu'on  laisse  arriver  jus- 
qu'à vous  un  pauvre  ermite  venu  du  désert,  et  chargé  de 
quêter  pour  la  reconstruction  d'un  saint  asile. 

Cette  vision,  qui  prenait  une  voix  et  qui  rappela  soudain 
à  l'avocat  une  prophétie  de  l'horrible  Nourrisson,  le  fit 
tress.  iilir. 
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—  Introduisez  ce  vieillard,  dit-il  à  son  valet  de  chambre. 

—  Il  empestera  le  cabinet  de  monsieur,  répondit  le 
domestique,  il  porte  une  robe  brune  qu'il  n'a  pas 
renouvelée  depuis  son  départ  de  Syrie,  et  il  n'a  pas  de 
chemise... 

—  Introduisez  ce  vieillard,  répéta  l'avocat. 

Le  vieillard  entra.  Victorin  examina  d'un  œil  défiant  ce 
soi-disant  ermite  en  pèlerinage,  et  vit  un  superbe  mo- 
dèle de  ces  moines  napolitains  dont  les  robes  sont  sœurs 
des  guenilles  du  lazzarone,  dont  les  sandales  sont  les 
haillons  du  cuir,  comme  le  moine  est  lui-même  un  haillon 
humain.  C'était  d'une  vérité  si  complète,  que,  tout  en  gar- 
dant sa  défiance,  l'avocat  se  gourmanda  d'avoir  cru  aux 
sortilèges  de  madame  Nourrisson. 

—  Que  me  demandez-vous? 

—  Ce  que  vous  croirez  devoir  me  donner. 

Victorin  prit  cent  sous  à  une  pile  d'écus  et  tendit  la 
pièce  à  l'étranger. 

—  A  compte  de  cinquante  mille  francs,  c'est  peu,  dit 
le  mendiant  du  désert. 

Cette  phrase  dissipa  toutes  les  incertitudes  de  Victorin. 

—  Et  le  ciel  a-t-il  tenu  ses  promesses?  dit  l'avocat  eu 
fronçant  le  sourcil. 

—  Le  doute  est  une  offense,  mon  fils!  répliqua  le  so- 
litaire. Si  vous  voulez  ne  payer  qu'après  les  pompes  funè- 
bres accomplies,  vous  êtes  dans  votre  droit;  je  reviendrai 
dans  huit  jours. 

—  Les  pompes  funèbres!  s'écria  l'avocat  en  se  levant. 

—  On  a  marché,  dit  le  vieillard  en  se  retirant,  et  les 
morts  vont  vite  à  Paris  ! 
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Quand  Hulot,  qui  baissa  la  tête,  voulut  répondre,  l'agile 
vieillard  avait  disparu. 

—  Je  n'y  comprends  pas  un  mot,  se  dit  Hulot  fils  à 
lui-même.  Mais,  dans  huit  jours,  je  lui  redemanderai  mon 
père,  si  nous  ne  l'avons  pas  trouvé.  Où  madame  Nour- 
risson (oui,  elle  se  nomme  ainsi)  prend-elle  de  pareils 
acteurs? 

Le  lendemain,  le  docteur  Bianchon  permit  à  la  baronne 
de  descendre  au  jardin,  après  avoir  examiné  Lisbeth, 
qui,  depuis  un  mois,  était  obligée  par  une  légère  maladie 
des  bronches  de  garder  la  chambre.  Le  savant  docteur, 
qui  n'osa  dire  toute  sa  pensée  sur  Lisbeth  avant  d'avoir 
observé  des  symptômes  décisifs,  accompagna  la  baronne 
au  jardin  pour  étudier,  après  deux  mois  de  réclusion, 
l'effet  du  plein  air  sur  le  tressaillement  nerveux  dont  il 
s'occupait.  La  guérison  de  cette  névrose  affriolait  le  génie 
de  Bianchon.  En  voyant  ce  grand  et  célèbre  médecin  assis 
et  leur  accordant  quelques  instants,  la  baronne  et  ses 
enfants  eurent  une  conversation  de  politesse  avec  lui. 

—  Vous  avez  une  vie  bien  occupée,  et  bien  tristement  1 
dit  la  baronne.  Je  sais  ce  que  c'est  que  d'employer  ses  jour- 
nées à  voir  des  misères  ou  des  douleurs  physiques. 

—  Madame,  répondit  le  médecin,  je  n'ignore  pas  les 
spectacles  que  la  charité  vous  oblige  à  contempler;  mais 
vous  vous  5  forez  à  la  longue,  comme  nous  nous  y  faisons 
tous.  C'est  la  loi  sociale.  Le  confesseur,  le  magistrat, 
l'avoué,  seraient  impossibles  si  l'esprit  de  Vital  ne  domp- 
tait pas  le  cœur  de  l'homme.  Vivrait-on  sans  l'accomplisse- 
ment de  ce  phénomène?  Le  militaire,  en  temps  de  guerre, 
n'est-il  pas  également  réservé  à  des  spectacles  encore 
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plus  cruels  que  ne  le  sont  les  nôtres?  et  tous  les  mili- 
taires qui  ont  vu  le  feu  sont  bons.  Nous,  nous  avons  le 
plaisir  d'une  cure  qui  réussit,  comme  vous  avez,  vous, 
la  jouissance  de  sauver  une  famille  des  horreurs  de  la 
faim,  de  la  dépravation,  de  la  misère,  en  la  rendant  au 
travail,  à  la  vie  sociale;  mais  comment  se  consolent  le  ma- 
gistrat, le  commissaire  de  police  et  l'avoué,  qui  passent 
leur  vie  à  fouiller  les  plus  scélérates  combinaisons  de  l'in- 
térêt, ce  monstre  social  qui  connaît  le  regret  de  ne  pas 
avoir  réussi,  mais  que  le  repentir  ne  visitera  jamais?  La 
moitié  de  la  société  passe  sa  vie  à  observer  l'autre.  J'ai 
pour  ami  depuis  bien  longtemps  un  avoué,  maintenant 
retiré,  qui  me  disait  que,  depuis  quinze  ans,  les  notaires, 
les  avoués  se  défient  autant  de  leurs  clients  que  des 
adversaires  de  leurs  clients.  Monsieur  votre  fils  est  avocat, 
n'a-t-il  jamais  été  compromis  par  celui  dont  il  entrepre- 
nait la  défense? 

—  Oh  !  souvent,  dit  en  souriant  Victorin. 

—  D'où  vient  ce  mal  profond?  demanda  la  baronne. 

—  Du  manque  de  religion,  répondit  le  médecin,  et  de 
l'envahissement  de  la  finance,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'égoïsme  solidifié.  L'argent,  autrefois,  n'était  pas  tout  ;  on 
admettait  des  supériorités  qui  le  primaient.  11  y  avait  la 
noblesse,  le  talent,  les  services  rendus  à  l'État;  mais,  au- 
jourd'hui, la  loi  fait  de  l'argent  un  étalon  général,  elle  l'a 
pris  pour  base  de  la  capacité  politique!  Certains  magis- 
trats ne  sont  pas  éligibles,  Jean -Jacques  Rousseau  ne 
serait  pas  éligible!  Les  héritages  perpétuellement  divisés 
obligent  chacun  à  penser  à  soi  dès  l'âge  de  vingt  ans.  Eh 
bien,  entre  la  nécessité  de  faire  fortune  et  la  déprava- 


530  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

tion  des  combinaisons  il  n'y  a  pas  d'obstacle,  car  le  sen- 
timent religieux  manque  en  France,  malgré  les  louables 
efforts  de  ceux  qui  tentent  une  restauration  catholique. 
Voilà  ce  que  se  disent  tous  ceux  qui  contemplent,  comme 
moi,  la  société  dans  ses  entrailles. 

—  Vous  avez  peu  de  plaisirs?  dit  Hortense. 

—  Le  vrai  médecin,  répondit  Bianchon,  se  passionne 
pour  la  science.  Il  se  soutient  par  ce  sentiment,  autant 
que  parla  certitude  de  son  utilité  sociale.  Tenez,  à  l'heure 
qu'il  est,  vous  me  voyez  dans  une  espèce  de  joie  scienti- 
fique, et  bien  des  gens  superficiels  me  prendraient  pour 
un  homme  sans  cœur.  Je  vais  annoncer  demain  à  l'Aca- 
démie de  médecine  une  trouvaille.  J'observe  en  ce  mo- 
ment une  maladie  perdue  :  une  maladie  mortelle,  d'ail- 
leurs, et  contre  laquelle  nous  sommes  sans  armes  dans 
les  climats  tempérés,  car  elle  est  guérissable  aux  Indes;... 
une  maladie  qui  régnait  au  moyen  âge.  C'est  une  belle 
lutte,  que  celle  du  médecin  contre  un  pareil  sujet.  De- 
puis dix  jours,  je  pense  à  toute  heure  à  mes  malades,  car 
ils  sont  deux,  la  femme  et  le  mari!  Ne  vous  sont-ils  pas 
alliés?  car,  madame,  vous  êtes  la  fille  de  M.  Crevel? 
dit-il  en  s'adressant  à  Célestine. 

—  Quoi!  votre  malade  serait  mon  père?...  dit  Céles- 
tine. Demeure- t-il  rue  Barbet-de-Jouy  ? 

—  C'est  bien  cela,  répondit  Bianchon. 

—  Et  la  maladie  est  mortelle?  répéta  Victoria  épou- 
vanté. 

—  Je  vais  chez  mon  père!  s'écria  Célestine  en  se  le- 
vant. 

—  Je  vous  le  défends  bien  positivement,  madame, 
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objecta  tranquillement  Bianchon.  Cette  maladie  est  conta- 
gieuse. 

—  Vous  y  allez  bien,  monsieur,  répliqua  la  jeune 
femme.  Croyez-vous  que  les  devoirs  de  la  fille  ne  soient 
pas  supérieurs  à  ceux  du  médecin? 

—  Madame,  un  médecin  sait  comment  se  préserver  de 
la  contagion,  et  l'irréflexion  de  votre  dévouement  me 
prouve  que  vous  ne  pourriez  pas  avoir  ma  prudence. 

Célestine  se  leva,  retourna  chez  elle,  où  elle  s'habilla 
pour  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Victorin  à  Bianchon,  espérez-vous  sau- 
ver M.  et  madame  Crevel? 

—  Je  l'espère  sans  le  croire,  répondit  Bianchon.  Le  fait 
est  inexplicable  pour  moi...  Cette  maladie  est  une  ma- 
ladie propre  aux  nègres  et  aux  peuplades  américaines, 
dont  le  système  cutané  diffère  de  celui  des  races  blanches. 
Or,  je  ne  peux  établir  aucune  communication  entre  les 
noirs,  les  cuivrés,  les  métis  et  M.  ou  madame  Crevel.  Si 
c'est  d'ailleurs  une  maladie  fort  belle  pour  nous,  elle  est 
affreuse  pour  tout  le  monde.  La  pauvre  créature,  qui, 
dit-on,  était  jolie,  est  bien  punie  par  où  elle  a  péché,  car 
elle  est  aujourd'hui  d'une  ignoble  laideur,  si  toutefois 
elle  est  quelque  chose!...  Ses  dents  et  ses  cheveux  tom- 
bent, elle  a  l'aspect  des  lépreux,  elle  se  fait  horreur  à 
elle-même;  ses  mains,  épouvantables  à  voir,  sont  enflées 
et  couvertes  de  pustules  verdâtres;  les  ongles  déchaussés 
restent  dans  les  plaies  qu'elle  gratte;  enfin,  toutes  les 
extrémités  se  détruisent  dans  la  sanie  qui  les  ronge, 

—  Mais  la  cause  de  ces  désordres?  demanda  l'avocat. 

—  Oh!  dit  Bianchon,  la  cause  est  dans  une  altération 
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rapide  du  sang,  il  se  décompose  avec  une  effrayante  ra- 
pidité. J'espère  attaquer  le  sang,  je  l'ai  fait  analyser  :  je 
rentre  prendre  chez  moi  le  résultat  du  travail  de  mon 
ami  le  professeur  Du  val,  le  fameux  chimiste,  pour  entre- 
prendre un  de  ces  coups  désespérés  que  nous  jouons 
quelquefois  contre  la  mort. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  là!  dit  la  baronne  d'une  voix 
profondément  émue.  Quoique  cette  femme  m'ait  causé 
des  maux  qui  m'ont  fait  appeler,  dans  des  moments  de 
folie,  la  justice  divine  sur  sa  tête,  je  souhaite,  mon 
Dieu!  que  vous  réussissiez,  monsieur  le  docteur. 

Hulot  fils  avait  le  vertige ,  il  regardait  sa  mère ,  sa 
sœur  et  le  docteur  alternativement,  en  tremblant  qu'on 
ne  devinât  ses  pensées.  Il  se  considérait  comme  un  assas- 
sin. Hortense,  elle,  trouvait  Dieu  très-juste.  Célestine  re- 
parut pour  prier  son  mari  de  raccompagner. 

—  Si  vous  y  allez,  madame,  et  vous,  monsieur,  restez 
à  un  pied  de  distance  du  lit  des  malades,  voilà  toute  la 
précaution.  Ni  vous  ni  votre  femme,  ne  vous  avisez 
d'embrasser  le  moribond!  Aussi  devez-vous  accompagner 
votre  femme,  monsieur  Hulot,  pour  l'empêcher  de  trans- 
gresser cette  ordonnance. 

Adeline  et  Hortense,  restées  seules,  allèrent  tenir 
compagnie  à  Lisbeth.  La  haine  d'Hortense  contre  Va- 
lérie était  si  violente,  qu'elle  ne  put  en  contenir  l'ex- 
plosion. 

—  Cousine!  ma  mère  et  moi,  nous  sommes  vengées!... 
s'écria-t-elle.  Cette  venimeuse  créature  se  sera  mordue, 
elle  est  en  décomposition! 

—  Hortense,  dit  la  baronne,  tu  n'es  pas  chrétienne  en 
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ce  moment.  Tu  devrais  prier  Dieu  de  daigner  inspirer  le 
repentir  à  cette  malheureuse. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  la  Bette  en  se  levant  de  sa 
chaise,  parlez-vous  de  Valérie? 

—  Oui,  répondit  Adeline,  elle  est  condamnée,  elle  va 
mourir  d'une  horrible  maladie,  dont  la  description  seule 
donne  le  frisson. 

Les  dents  de  la  cousine  Bette  claquèrent,  elle  fut  prise 
d'une  sueur  froide,  elle  eut  une  secousse  terrible  qui 
révéla  la  profondeur  de  son  anitié  passionnée  pour  Va- 
lérie. 

—  J'y  vais  !  dit-elle. 

—  Mais  le  docteur  t'a  défendu  de  sortir? 

—  N'importe!  j'y  vais!...  Ce  pauvre  Crevel,  dans  quel 
état  il  doit  être,  car  il  aime  sa  femme! 

—  Il  meurt  aussi,  répliqua  la  comtesse  Steinbock.  Ah! 
tous  nos  ennemis  sont  entre  les  mains  du  diable... 

—  De  Dieu!  ma  fille... 

Lisbeth  s'habilla,  prit  son  fameux  cachemire  jaune,  sa 
capote  de  velours  noir,  mit  ses  brodequins;  et,  rebelle 
aux  remontrances  d' Adeline  et  d'Hortense,  elle  partit 
comme  poussée  par  une  force  despotique.  Arrivée  rue 
Barbet  quelques  instants  après  M.  et  madame  Hulot, 
Lisbeth  trouva  sept  médecins  que  Bianchon  avait  mandés 
pour  observer  ce  cas  unique,  et  auxquels  il  venait  de  se 
joindre.  Ces  docteurs,  debout  dans  le  salon,  discutaient 
sur  la  maladie  :  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  allait  soit  dans 
la  chambre  de  Valérie,  soit  dans  celle  de  Crevel,  pour 
observer,  et  revenait  avec  un  argument  basé  sur  cette 
rapide  observation. 
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Deux  graves  opinions  partageaient  ces  princes  de  la 
science.  L'an,  seul  de  son  opinion,  tenait  pour  un  empoi- 
sonnement et  parlait  de  vengeance  particulière,  en  niant 
qu'on  eût  retrouvé  la  maladie  décrite  au  moyen  âge.  Trois 
autres  voulaient  voir  une  décomposition  de  !a  lymphe  et 
des  humeurs.  Le  second  parti,  celui  de  Bianchon,  soute- 
nait que  cette  maladie  était  causée  par  une  viciation  du 
sang  que  corrompait  un  principe  morbifique  inconnu.  Bian- 
chon apportait  le  résultat  de  l'analyse  du  sang  faite  par 
le  professeur  DuvaL  Les  moyens  curatifs,  quoique  dés- 
espérés et  tout  à  fait  empiriques,  dépendaient  de  la  solu- 
tion de  ce  problème  médical. 

Lisbeih  resta  pétrifiée  à  trois  pas  du  lit  où  mourait  Va- 
lérie, en  voyant  un  vicaire  de  Saint-Thomas  d'Aquin  au 
chevet  de  son  amie,  et  une  sœur  de  la  charité  la  soignant. 
La  religion  trouvait  une  âme  à  sauver  dans  un  amas  de 
pourriture  qui,  des  cinq  sens  de  la  créature,  n'avait  gardé 
que  la  vue.  La  sœur  de  la  charité,  qui  seule  avait  accepté 
la  tâche  de  garder  Valérie,  se  tenait  à  distance.  Ainsi 
l'Église  catholique,  ce  corps  divin,  toujours  animé  par 
l'inspiration  du  sacrifice  en  toute  chose,  assistait,  sous  sa 
double  forme  d'esprit  et  de  chair,  cette  infâme  et  infecte 
moribonde  en  lui  prodiguant  sa  mansuétude  infinie  èt  ses 
inépuisables  trésors  de  miséricorde. 

Les  domestiques,  épouvantés,  refusaient  d'entrer  dans  la 
chambre  de  monsieur  ou  de  madame;  ils  ne  songeaient 
qu'à  eux  et  trouvaient  leurs  maîtres  justement  frappés. 
L'infection  était  si  grande,  que,  malgré  les  fenêtres  ou- 
vertes et  les  plus  puissants  parfums,  personne  ne  pouvait 
rester  longtemps  dans  la  chambre  de  Valérie.  La  religion 
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seule  y  veillait.  Comment  une  femme  d'un  esprit  aussi 
supérieur  que  Valérie  ne  se  serait-elle  pas  demandé  quel 
intérêt  faisait  rester  là  ces  deux  représentants  de  l'Église? 
Aussi  la  mourante  avait-elle  écouté  la  voix  du  p:  être.  Le 
repentir  avait  entamé  cette  âme  perverse  en  proportion 
des  ravages  que  la  dévorante  maladie  faisait  à  la  beauté. 
La  délicate  Valérie  avait  offert  au  mal  beaucoup  moins  de 
résistance  que  Crevel,  et  elle  devait  mourir  la  première, 
ayant  d'ailleurs  été  la  première  attaquée. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  malade,  je  serais  venue  te  soi- 
gner, dit  enfin  Lisbeth,  après  avoir  échangé  un  regard 
avec  les  yeux  abattus  de  son  amie.  Voici  quinze  ou  vingt 
jours  que  je  garde  la  chambre;  mais,  en  apprenant  ta 
situation  par  le  docteur,  je  suis  accourue. 

—  Pauvre  Lisbeth,  tu  m'aimes  encore,  toi!  je  le  vois, 
dit  Valérie.  Écoute  !  je  n'ai  plus  qu'un  jour  ou  deux  à 
penser,  car  je  ne  puis  pas  dire  vivre.  Tu  le  vois,  je  n'ai 
plus  de  corps,  je  suis  un  tas  de  boue...  On  ne  me  permet 
pas  de  me  regarder  dans  un  miroir...  Je  n'ai  que  ce  que  je 
mérite.  Ah!  je  voudrais,  pour  être  reçue  à  merci,  réparer 
tout  le  mal  que  j'ai  fait. 

—  Oh!  dit  Lisbeth,  si  tu  parles  ainsi,  tu  es  bien  morte! 

—  N'empêchez  pas  cette  femme  de  se  repentir,  laissez- 
ia  dans  ses  pensées  chrétiennes,  dit  le  prêtre. 

—  Plus  rien  !  se  dit  Lisbeth  épouvantée.  Je  ne  reconnais 
ni  ses  yeux  ni  sa  bouche  !  Il  ne  reste  pas  un  seul  trait 
d'elle!  Et  l'esprit  a  déménagé!  Oh!  c'est  effrayant!... 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  Valérie,  ce  que  c'est  que  la 
mort,  ce  que  c'est  que  de  penser  forcément  au  lendemain 
de  son  dernier  jour,  à  ce  que  l'on  doit  trouver  dans  le  cer- 
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cueil  :  des  vers  pour  le  corps,  mais  quoi  pour  l'âme?... 
Ah!  Lisbeth,  je  sens  qu'il  y  a  une  autre  vie  !...  et  je  suis 
toute  à  une  terreur  qui  m'empêche  de  sentir  les  douleurs 
de  ma  chair  décomposée  !...  Moi  qui  disais  en  riant  à  Cre- 
vel,  en  me  moquant  d'une  sainte,  que  la  vengeance  de 
Dieu  prenait  toutes  les  formes  du  malheur...  Eh  bien, 
j'étais  prophète!...  Ne  joue  pas  avec  les  choses  sacrées,  Lis- 
beth! Situ  m'aimes, imite-moi,  repens-toi! 

—  Moi!  dit  la  Lorraine;  j'ai  vu  la  vengeance  partout 
dans  la  nature,  les  insectes  périssent  pour  satisfaire  le 
besoin  de  se  venger  quand  on  les  attaque  !  Et  ces  mes- 
sieurs, dit-elle  en  montrant  le  prêtre,  ne  nous  disent-ils 
pas  que  Dieu  se  venge,  et  que  sa  vengeance  dure  l'éter- 
nité!... 

Le  prêtre  jeta  sur  Lisbeth  un  regard  plein  de  douceur  et 
lui  dit  : 

—  Vous  êtes  athée,  madame. 

—  Mais  vois  donc  où  j'en  suis!  lui  dit  Valérie. 

—  Et  d'où  te  vient  cette  gangrène?  demanda  la  vieille 
fille,  qui  resta  dans  son  incrédulité  villageoise. 

—  Oh  !  j'ai  reçu  de  Henri  un  billet  qui  ne  me  laisse  au- 
cun doute  sur  mon  sort...  11  m'a  tuée.  Mourir  au  moment 
où  je  voulais  vivre  honnêtement,  et  mourir  un  objet  d'hor- 
reur... Lisbeth,  abandonne  toute  idée  de  vengeance!  Sois 
bonne  pour  cette  famille,  à  qui  j'ai  déjà,  par  un  testa- 
ment, donné  tout  ce  dont  la  loi  me  permet  de  disposer! 
Va,  ma  fille,  quoique  tu  sois  le  seul  être  aujourd'hui  qui 
ne  s'éloigne  pas  de  moi  avec  horreur,  je  t'en  supplie,  va- 
t'en,  laisse-moi;...  je  n'ai  plus  que  le  temps  de  me  livrer 
à  Dieu!... 
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—  Elle  bat  la  campagne,  se  dit  Lisbeth  sur  le  seuil  de  la 
chambre. 

Le  sentiment  le  plus  violent  que  Ton  connaisse,  l'amitié 
d'une  femme  pour  une  femme,  n'eut  pas  l'héroïque  con- 
stance de  l'Église.  Lisbeth,  suffoquée  par  les  miasmes  dé- 
létères, quitta  la  chambre.  Elle  vit  les  médecins  conti- 
nuant à  discuter.  Mais  l'opinion  de  Bianchon  l'emportait 
et  l'on  ne  débattait  plus  que  la  manière  d'entreprendre 
l'expérience. 

—  Ce  sera  toujours  une  magnifique  autopsie,  disait  un 
des  opposants,  et  nous  aurons  deux  sujets  pour  pouvoir 
établir  des  comparaisons. 

Lisbeth  accompagna  Bianchon,  qui  vint  au  lit  de  la  ma- 
lade sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  fétidité  qui  s'en 
exhalait. 

—  Madame,  dit-il,  nous  allons  essayer  sur  vous  une  mé- 
dication puissante  et  qui  peut  vous  sauver... 

—  Si  vous  me  sauvez,  dit-elle,  serai-je  belle  comme 
auparavant?... 

—  Peut-être!  dit  le  savant  médecin. 

—  Votre  peut-être  est  connu  î  dit  Valérie.  Je  serais 
comme  ces  femmes  tombées  dans  le  feu!  Laissez -moi 
toute  à  l'Église  î  je  ne  puis  maintenant  plaire  qu'à  Dieu  ! 
je  vais  tâcher  de  me  réconcilier  avec  lui,  ce  sera  ma  der- 
nière coquetterie!  Oui,  il  faut  que  je  fasse  le  bon  Dieu! 

—  Voilà  le  dernier  mot  de  ma  pauvre  Valérie,  je  la  re- 
trouve! dit  Lisbeth  en  pleurant. 

La  Lorraine  crut  devoir  passer  dans  la  chambre  de 
Crevé!,  où  elle  trouva  Victorin  et  sa  femme  assis  à  trois 
pieds  de  distance  du  lit  du  pestiféré. 
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—  Lisbeth,  dit-il,  on  me  cache  l'état  dans  lequel  est  ma 
femme,  tu  viens  de  la  voir,  comment  va-t-elle? 

—  Elle  est  mieux,  elle  se  dit  sauvée!  répondit  Lisbeth 
en  se  permettant  ce  calembour  afin  de  tranquilliser  CreveL 

—  Ah!  bon,  reprit  ie  maire,  car  j'avais  peur  d'être  la 
cause  de  sa  maladie...  On  n'a  pas  été  commis  voyageur 
pour  la  parfumerie  impunément.  Je  me  fais  des  reproches. 
Si  je  la  perdais,  que  deviendrais-je?  Ma  parole  d'hon- 
neur, mes  enfants,  j'adore  cette  femme-là. 

Crevel  essaya  de  se  mettre  en  position,  en  se  mettant 
sur  son  séant. 

—  Oh!  papa,  dit  Céîestine,  si  vous  pouviez  être  bien 
portant,  je  recevrais  ma  belle-mère,  j'en  fais  le  vœu! 

—  Pauvre  petite  Céîestine!  reprit  Crevel,  viens  m'em- 
brasser! 

Victorin  retint  sa  femme,  qui  s'élançait. 

—  Vous  ignorez,  monsieur,  dit  avec  douceur  l'avocat, 
que  votre  maladie  est  contagieuse... 

—  C'est  vrai,  répondit  Crevel;  les  médecins  s'applau- 
dissent d'avoir  retrouvé  sur  moi  je  ne  sais  quelle  peste 
du  moyen  âge  qu'on  croyait  perdue,  et  qu'ils  misaient 
tambouriner  dans  leurs  Facultés...  C'est  fort  drôle! 

—  Papa,  dit  Céîestine,  soyez  courageux  et  vous  triom- 
pherez de  cette  maladie. 

—  Soyez  calmes,  mes  enfants,  la  mort  regarde  à  deux 
fois  avant  de  frapper  un  maire  de  Paris!  dit-il  avec  un 
sang-froid  comique.  Et  puis,  si  mon  arrondissement  est 
assez  malheureux  pour  se  voir  enlever  l'homme  qu'il  a 
deux  fois  honoré  de  ses  suffrages...  (Hein  !  voyez  comme 
je  m'exprime  avec  facilité  !),  eh  bien,  je  saurai  faire  mes 
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paquets.  Je  suis  ua  ancien  commis  voyageur,  j'ai  l'habi- 
tude des  départs.  Ah!  mes  enfants,  je  suis  un  esprit  fort. 

—  Papa,  promets-moi  de  laisser  venir  l'Église  à  ton 
chevet. 

—  Jamais!  répondit  Crevel.  Que  voulez-vous!  j'ai  sucé 
le  lait  de  la  Révolution,  je  n'ai  pas  l'esprit  du  baron  d'Hol- 
bach, mais  j'ai  sa  force  d'âme.  Je  suis  plus  que  jamais 
régence ,  mousquetaire  gris,  abbé  Dubois  et  maréchal  de 
Richelieu!  Sacrebleu  !  ma  pauvre  femme,  qui  perd  la  tête, 
vient  de  m'envoyer  un  homme  à  soutane,  à  moi,  l'admi- 
rateur de  Béranger,  l'ami  de  Lisette,  l'enfant  de  Voltaire 
et  de  Rousseau...  Le  médecin  m'a  dit,  pour  me  tâter, 
pour  savoir  si  la  maladie  m'abattait  :  «  Vous  avez  vu 
M.  l'abbé?...  »  Eh  bien,  j'ai  imité  le  grand  Montesquieu. 
Oui,  j'ai  regardé  le  médecin,  tenez,  comme  cela,  fit-il 
en  se  mettant  de  trois  quarts  comme  dans  son  portrait  et 
tendant  la  main  avec  autorité,  et  j'ai  dit  : 

•  «,  .   .  Cet  esclave  est  venu, 
ïl  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 

Son  ordre  est  un  joli  calembour,  qui  prouve  qu'à  l'agonie 
M.  le  président  de  Montesquieu  conservait  toute  la  grâce 
de  son  génie,  car  on  lui  avait  envoyé  un  jésuite!...  J'aime 
ce  passage...  on  ne  peut  pas  dire  de  sa  vie,  mais  de  sa 
mort.  Ah!  le  passage!  encore  un  calembour!  le  passage 
Montesquieu. 

Hulot  fils  contemplait  tristement  son  beau-père,  en  se 
demandant  si  la  bêtise  et  la  vanité  ne  possédaient  pas  une 
force  égale  à  celle  de  la  vraie  grandeur  d'âme.  Les  causes 
qui  font  mouvoir  les  ressorts  de  l'âme  semblent  être  tout 
u.  16 
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à  fait  étrangères  aux  résultats.  La  force  que  déploie  un 
grand  criminel  serait-elle  donc  la  même  que  celle  dont 
s'enorgueillit  un  Champcenetz  allant  au  supplice? 

A  la  fin  de  la  semaine,  madame  Crevel  était  enterrée, 
après  des  souffrances  inouïes,  et  Crevel  suivit  sa  femme  à 
deux  jours  de  distance.  Ainsi,  les  effets  du  contrat  de 
mariage  furent  annulés,  et  Crevel  hérita  de  Valérie. 

Le  lendemain  même  de  l'enterrement,  l'avocat  revit 
le  vieux  moine,  et  il  le  reçut  sans  mot  dire.  Le  moine 
tendit  silencieusement  la  main,  et  silencieusement  aussi 
maître  Victorin  Hulot  lui  remit  quatre-vingts  billets  de 
banque  de  mille  francs,  pris  sur  la  somme  que  Ton  trouva 
dans  le  secrétaire  de  Crevel.  Madame  Hulot  jeune  hérita 
de  la  terre  de  Presles  et  de  trente  mille  francs  de  rente. 
Madame  Crevel  avait  légué  trois  cent  mille  francs  au  ba- 
ron Hulot.  Le  scrofuleux  Stanislas  devait  avoir,  à  sa  ma- 
jorité, l'hôtel  Crevel  et  vingt-quatre  mille  francs  de  rente. 

Parmi  les  nombreuses  et  sublimes  associations  insti- 
tuées par  la  charité  catholique  dans  Paris,  il  en  est  une, 
fondée  par  madame  de  la  Chanterie,  dont  le  but  est  de 
marier  civilement  et  religieusement  les  gens  du  peuple 
qui  se  sont  unis  de  bonne  volonté.  Les  législateurs,  qui 
tiennent  beaucoup  aux  produits  de  l'enregistrement,  la 
bourgeoisie  régnante,  qui  tient  aux  honoraires  du  nota- 
riat, feignent  d'ignorer  que  les  trois  quarts  des  gens  du 
peuple  ne  peuvent  pas  payer  quinze  francs  pour  leur  con- 
trat de  mariage.  La  chambre  des  notaires  est  au-dessous, 
en  ceci,  de  la  chambre  des  avoués  de  Paris.  Les  avoués  de 
Paris,  compagnie  assez  calomniée,  entreprennent  gratui- 
tement la  poursuite  des  procès  des  indigents,  tandis  que 
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les  notaires  n'ont  pas  encore  décidé  de  faire  gratis  les 
contrats  de  mariage  des  pauvres  gens.  Quant  au  fisc,  il 
faudrait  remuer  toute  la  machine  gouvernementale  pour 
obtenir  qu'il  se  relâchât  de  sa  rigueur  à  cet  égard.  L'en- 
registrement est  sourd  et  muet.  L'Église ,  de  son  côté, 
perçoit  des  droits  sur  les  mariages.  L'Église  est,  en  France, 
excessivement  fiscale;  elle  se  livrj,  dans  la  maison  de 
Dieu,  à  d'ignobles  trafics  de  petits  bancs  et  de  chaises 
dont  s'indignent  les  étrangers,  quoiqu'elle  ne  puisse  avoir 
oublié  la  colère  du  Sauveur  chassant  les  vendeurs  du  Tem- 
ple. Si  l'Église  se  relâche  difficilement  de  ses  droits,  il 
faut  croire  que  ses  droits,  dits  de  fabrique,  constituent 
aujourd'hui  l'une  de  ses  ressources,  et  la  faute  des  églises 
serait  alors  celle  de  l'État.  La  réunion  de  ces  circon- 
stances, par  un  temps  où  l'on  s'inquiète  beaucoup  trop 
des  nègres,  des  petits  condamnés  de  la  police  correction- 
nelle pour  s'occuper  des  honnêtes  gens  qui  souffrent,  fait 
qu'un  grand  nombre  de  ménages  honnêtes  restent  dans  le 
concubinage,  faute  de  trente  francs,  dernier  prix  auquel 
le  notariat,  l'enregistrement,  la  mairie  et  l'Église  puissent 
unir  deux  Parisiens»  L'institution  de  madame  de  la  Chan- 
terie,  fondée  pour  remettre  les  pauvres  ménages  dans  la 
voie  religieuse  et  légale,  est  à  la  poursuite  de  ces  couples, 
qu'elle  trouve  d'autant  mieux,  qu'elle  les  secourt  comme 
indigents  avant  de  vérifier  leur  état  incivil. 

Lorsque  madame  la  baronne  Hulot  fut  tout  à  fait  réta- 
blie, elle  reprit  ses  occupations.  Ce  fut  alors  que  la  res- 
pectable madame  de  la  Chanterie  vint  prier  Adeline  de 
joindre  la  légalisation  des  mariages  naturels  aux  bonnes 
œuvres  dont  elle  était  l'intermédiaire. 
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Une  des  premières  tentatives  de  la  baronne  en  ce  genre 
eut  lieu  dans  le  quartier  sinistre  nommé  autrefois  la  Petite- 
Pologne,  et  que  circonscrivent  la  rue  du  Rocher,  la  rue  de 
la  Pépinière  et  la  rue  de  Miroménil.  11  existe  là  comme 
une  succursale  du  faubourg  Saint-Marceau.  Pour  peindre 
ce  "quartier,  il  suffira  de  dire  que  les  propriétaires  de 
certaines  maisons  habitées  par  des  industriels  sans  in- 
dustries, par  de  dangereux  ferrailleurs,  par  des  indigents 
livrés  à  des  métiers  périlleux,  n'osent  pas  y  réclamer  leurs 
loyers,  et  ne  trouvent  pas  d'huissiers  qui  veuillent  ex- 
pulser les  locataires  insolvables.  En  ce  moment,  la  spécu- 
lation, qui  tend  à  changer  la  face  de  ce  coin  de  Paris  et 
à  bâtir  l'espace  en  friche  qui  sépare  la  rue  d'Amsterdam 
de  la  rue  du  Faubourg-du-Roule,  en  modifiera  sans  doute 
la  population,  caria  truelle  est,  à  Paris,  plus  civilisatrice 
qu'on  ne  le  pense!  En  bâtissant  de  belles  et  d'élégantes 
maisons  à  concierge,  les  bordant  de  trottoirs  et  y  prati- 
quant des  boutiques,  la  spéculation  écarte,  par  le  prix  du 
loyer,  les  gens  sans  aveu,  les  ménages  sans  mobilier  et 
les  mauvais  locataires.  Ainsi  les  quartiers  se  débarrassent 
de  ces  populations  sinistres  et  de  ces  bouges  où  la  police 
ne  met  le  pied  que  quand  la  justice  l'ordonne. 

En  juin  l'aspect  de  la  place  de  Laborde  et  de  ses 
environs  était  encore  peu  rassurant.  Le  fantassin  élégant 
qui,  de  la  rue  de  la  Pépinière,  remontait  par  hasard  dans 
ces  rues  épouvantables,  s'étonnait  de  voir  l'aristocratie 
coudoyée  là  par  une  infime  bohème.  Dans  ces  quartiers, 
où  végètent  l'indigence  ignorante  et  la  misère  aux  abois, 
florissent  les  derniers  écrivons  publics  qui  se  voient  dans 
Paris.  Là  où  vous  voyez  éciits  ces  deux  mots  :  Écrivain  pu- 
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bïic,  en  grosse  coulée,  sur  un  papier  blanc  affiché  à  la  vitre 
de  quelque  entre-sol  ou  d'un  fangeux  rez-de-chaussée, 
vous  pouvez  hardiment  penser  que  le  quartier  recèle 
beaucoup  de  gens  ignares,  et  partant  des  malheurs,  des 
vices  et  des  criminels.  L'ignorance  est  la  mère  de  tous 
les  crimes.  Un  crime  est,  avant  tout,  un  manque  de  rai- 
sonnement. 

Or,  pendant  la  maladie  de  la  baronne,  ce  quartier, 
pour  lequel  elle  était  une  seconde  providence,  avait  acquis 
un  écrivain  public  établi  dans  le  passage  du  Soleil,  dont 
le  nom  est  une  de  ces  antithèses  familières  aux  Parisiens, 
car  ce  passage  est  doublement  obscur.  Cet  écrivain,  soup- 
çonné d'être  Allemand,  se  nommait  Vyder,  et  vivait  mari- 
talement avec  une  jeune  fille,  de  laquelle  il  était  si  ja- 
loux, qu'il  ne  la  laissait  aller  que  chez  d'honnêtes  fumistes 
de  la  rue  Saint-Lazare,  Italiens  comme  tous  les  fumistes, 
et  à  Paris  depuis  longues  années.  Ces  fumistes  avaient  été 
sauvés  d'une  faillite  inévitable,  et  qui  les  aurait  réduits 
à  la  misère,  par  la  baronne  Hulot,  agissant  pour  le  compte 
de  madame  de  la  Chanterie.  En  quelques  mois,  l'aisance 
avait  remplacé  la  misère,  et  la  religion  était  entrée  en 
des  cœurs  qui  naguère  maudissaient  la  Providence,  avec 
l'énergie  particulière  aux  Italiens  fumistes.  Une  des  pre- 
mières visites  delà  baronne  fut  donc  pour  cette  famille. 
Elle  fut  heureuse  du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards, 
au  fond  de  la  maison  où  demeuraient  ces  braves  gens, 
rue  Saint-Lazare,  auprès  de  la  rue  du  Rocher.  Au-dessus 
des  magasins  et  de  l'atelier,  maintenant  bien  fournis, 
et  où  grouillaient  des  apprentis  et  des  ouvriers,  tous  Ita- 
liens de  la  vallée  de  Domo  d'Ossola,  la  famille  occupait  un 
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petit  appartement  où  le  travail  avait  apporté  l'abondance, 
La  baronne  fut  reçue  comme  si  c'eût  été  la  sainte  Vierge 
apparue.  Après  un  quart  d'heure  d'examen,  forcée  d'at* 
tendre  le  mari  pour  savoir  comment  allaient  les  affaires. 
Adeline  s'acquitta  de  son  saint  espionnage  en  s'enquérànt 
des  malheureux  que  pouvait  connaître  la  famille  du 
fumiste. 

—  Ah  !  ma  bonne  dame,  vous  qui  sauveriez  les  damrés 
de  l'enfer,  dit  l'Italienne,  il  y  a  bien  près  d'ici  une  jeune 
fille  à  retirer  de  la  perdition. 

—  La  connaissez-vous  bien?  demanda  la  baronne. 

—  C'est  la  petite-fille  d'un  ancien  patron  de  mon  mari, 
venu  en  France  dès  la  Révolution,  en  1798,  nommé  Ju- 
dici.  Le  père  Judici  a  été,  sous  l'empereur  Napoléon, 
l'un  des  premiers  fumistes  de  Paris;  il  est  mort  en  1819, 
laissant  une  belle  fortune  à  son  fils.  Mais  le  fils  Judici  a 
tout  mangé  avec  de  mauvaises  femmes,  et  il  a  fini  par  en 
épouser  une  plus  rusée  que  les  autres,  celle  dont  il  a  eu 
cette  pauvre  petite  fille,  qui  sort  d'avoir  quinze  ans. 

—  Que  lui  est-il  arrivé?  dit  la  baronne,  vivement  Im- 
pressionnée par  la  ressemblance  du  caractère  de  ce  Judici 
avec  celui  de  son  mari0 

—  Eh  bien,  madame,  cette  petite,  nommée  Atala,  a 
quitté  père  et  mère  pour  venir  vivre  ici  à  côté,  avec  un 
vieil  Allemand  de  quatre-vingts  ans,  au  moins,  nommé 
Vyder,  qui  fait  toutes  les  affaires  des  gens  qui  ne  savent 
ni  lire  ni  écrire.  Si  au  moins  ce  vieux  libertin,  qui,  dit- 
on,  aurait  acheté  la  petite  à  sa  mère  pour  quinze  cents 
francs,  épousait  cette  jeunesse,  comme  il  a  sans  doute  peu 
de  temps  à  vivre,  et  qu'on  le  dit  susceptible  d'avoir  quel- 
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ques  milliers  de  francs  de  rente,  eh  bien,  la  pauvre  en- 
fant, qui  est  un  petit  ange,  échapperait  au  mal,  et  surtout 
à  la  misère,  qui  la  pervertira. 

—  Je  vous  remercie  de  m'avoir  indiqué  cette  bonne 
action  à  faire,  dit  Adeline  ;  mais  il  faut  agir  avec  pru- 
dence. Quel  est  ce  vieillard? 

—  Oh!  madame,  c'est  an  brave  homme,  il  rend  la  pe- 
tite heureuse,  et  il  ne  manque  pas  de  bon  sens;  car, 
voyez-vous,  il  a  quitté  le  quartier  des  Judici,  je  crois, 
pour  sauver  cette  enfant  des  griffes  de  sa  mère.  La  mère 
était  jalouse  de  sa  fille,  et  peut-être  rêvait-elle  de  tirer 
parti  de  cette  beauté,  de  faire  de  cette  enfant  une  made- 
moiselle!... Atala  s'est  souvenue  de  nous,  elle  a  conseillé 
à  son  monsieur  de  s'établir  auprès  de  notre  maison;  et, 
comme  le  bonhomme  a  vu  qui  nous  étions,  il  la  laisse 
venir  ici;  mais  mariez-les,  madame,  et  vous  ferez  une  ac 
tion  bien  digne  de  vous...  Une  fois  mariée,  la  petite  sera 
libre,  elle  échappera  par  ce  moyen  à  sa  mère,  qui  la 
guette  et  qui  voudrait,  pour  tirer  parti  d'elle,  la  voir  au 
théâtre  ou  réussir  dans  l'affreuse  carrière  où  elle  l'a 
lancée. 

—  Pourquoi  ce  vieillard  ne  l'a-t-il  pas  épousée? 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  dit  l'Italienne,  et,  quoique 
^e  bonhomme  Vyder  ne  soit  pas  un  homme  absolument 
îiéchant,  je  crois  qu'il  est  assez  rusé  pour  vouloir  être 
maître  de  la  petite,  tandis  que,  marié,  dame  !  il  craint,  ce 
pauvre  vieux,  ce  qui  pend.au  nez  de  tous  les  vieux,.. 

—  Pouvez-vous  envoyer  chercher  la  jeune  fille?  dit  la 
baronne;  je  la  verrais  ici,  je  saurais  s'il  y  a  de  la  res- 
source... 
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La  femme  du  fumiste  fit  un  signe  à  sa  fille  aînée,  qui 
partit  aussitôt.  Dix  minutes  après,  cette  jeune  personne 
revint,  tenant  par  la  main  une  fille  de  quinze  ans  et  demi, 
d'une  beauté  tout  italienne. 

Mademoiselle  Judici  tenait  du  sang  paternel  cette  peau 
jaunâtre  au  jour,  qui,  le  soir,  aux  lumières,  devient  d'une 
blancheur  de  lys,  des  yeux  d'une  grandeur,  d'une  forme, 
d'un  éclat  dignes  de  l'Orient,  des  cils  fournis  et  recourbés 
qui  ressemblaient  à  de  petites  plumes  noires,  une  cheve- 
lure d'ébène ,  et  cette  majesté  native  de  la  Lombardiu 
qui  fait  croire  à  l'étranger,  quand  il  se  promène  le  di- 
manche à  Milan  ,  que  les  filles  des  portiers  sont  autant 
de  reines.  Atala,  prévenue  par  la  fille  du  fumiste  de  la 
visite  de  cette  grand  dame,  dont  elle  avait  entendu  parler, 
avait  mis  à  la  hâte  une  jolie  robe  de  soie,  des  brodequins 
et  un  mantelet  élégant.  Un  bonnet  à  rubans  couleur  cerise 
décuplait  l'effet  de  la  tête.  Cette  petite  se  tenait  dans 
une  pose  de  curiosité  naïve,  en  examinant  du  coin  de  l'œil 
la  baronne ,  dont  le  tremblement  nerveux  rétonnait  beau- 
coup. La  baronne  poussa  un  profond  soupir  en  voyant  ce 
chef-d'œuvre  féminin  dans  la  boue  de  la  prostitution,  et 
jura  de  la  ramener  à  la  vertu. 

—  Comment  te  nommes-tu,  mon  enfant? 

—  Atala,  madame. 

—  Sais-tu  lire,  écrire? 

—  Non,  madame;  mais  cela  ne  fait  rien,  puisque  mon- 
sieur  le  sait... 

—  Tes  parents  font-ils  menée  à  l'église?  As-tu  fait  ta 
première  communion?  Sais-tu  ton  catéchisme? 

—  Madame,  papa  voulait  me  faire  faire  des  choses  qui 
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ressemblent  à  ce  que  vous  dites,  mais  maman  s'y  est 
opposée... 

—  Ta  mère!...  s'écria  la  baronne.  Elle  est  donc  bien 
méchante,  ta  mère? 

—  Elle  me  battait  toujours!  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
j'étais  le  sujet  de  disputes  continuelles  entre  mon  père  et 
ma  mère... 

—  On  ne  t'a  donc  jamais  parlé  de  Dieu?  s'écria  la  ba- 
ronne. 

L'enfant  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Ah!  maman  et  papa  disaient  souvent  :  «  S....  n.. 
de  Dieu!  Tonnerre  de  Dieu!  Sacredieu!...  »  répondit-elle 
avec  une  délicieuse  naïvëté. 

—  N'as-tu  jamais  vu  d'églises?  ne  t'est-il  pas  venu  dans 
l'idée  d'y  entrer? 

—  Des  églises?...  Ah!  Notre-Dame,  le  Panthéon,  j'ai  vu 
cela  de  loin,  quand  papa  m'emmenait  dans  Paris  ;  mais 
cela  n'arrivait  pas  souvent.  Il  n'y  a  pas  de  ces  églises-là 
dans  le  faubourg. 

—  Dans  quel  faubourg  étiez-vous? 

—  Dans  le  faubourg... 

—  Quel  faubourg? 

—  Mais  rue  de  Charonne,  madame... 

Les  gens  du  faubourg  Saint-Antoine  n'appellent  jamais 
autrement  ce  quartier  célèbre  que  le  faubourg.  C'est  pour 
eux  le  faubourg  par  excellence,  le  souverain  faubourg,  et 
les  fabricants  eux-mêmes  entendent  par  ce  mot  spéciale- 
ment le  faubourg  Saint-Antoine. 

—  On  ne  t'a  jamais  dit  ce  qui  était  bien,  ce  qui  était 
mai? 
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—  Maman  me  battait  quand  je  ne  faisais  pas  les  choses 
à  son  idée... 

—  Mais  ne  savais-tu  pas  que  tu  commettais  une  mau- 
vaise action  en  quittant  ton  père  et  ta  mère  pour  aller 
vivre  avec  un  vieillard? 

Atala  Judici  regarda  d'un  air  superbe  la  baronne,  et  ne 
lui  répondit  pas. 

—  C'est  une  fille  tout  à  fait  sauvage!  se  dit  Adeline. 

—  Oh  !  madame,  il  y  en  a  beaucoup  comme  elle  au 
faubourg!  dit  la  femme  du  fumiste. 

—  Mais  elle  ignore  tout,  même  le  mal,  mon  Dieu  !  — 
Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?  demanda  la  baronne  en 
essayant  de  prendre  Atala  par  la  main. 

Atala,  courroucée,  recula  d'un  pas. 

—  Vous  êtes  une  vieille  folle!  dit-elle.  Mon  père  et  ma 
mère  étaient  à  jeun  depuis  une  semaine!  Ma  mère  voulait 
faire  de  moi  quelque  chose  de  bien  mauvais,  puisque 
mon  père  Ta  battue  en  l'appelant  voleuse!  Pour  lors, 
M.  Vyder  a  payé  toutes  les  dettes  de  mon  père  et  de  ma 
mère,  et  leur  a  donné  de  l'argent...  oh  !  plein  un  sac!  .. 
Et  il  m'a  emmenée,  que  mon  pauvre  papa  pleurait...  Mais 
il  fallait  nous  quitter !...  Eh  bien,  est-ce  mal?  demandâ- 
t-elle. 

—  Et  aimez-vous  bien  ce  M.  Vyder? 

—  Si  je  l'aime?...  dit-elle.  Je  crois  bien,  madame!  11 
me  raconte  de  belles  histoires  tous  les  soirs  !...  e1  il  m'a 
donné  de  belles  robes,  du  linge,  un  châle.  Mais  c'esl  que 
je  suis  nippée  comme  une  princesse,  et  je  ne  poi  le  plus 
de  sabots!  Enfin,  depuis  deux  mois,  je  ne  sais  plus  ce  que 
c'est  que  d'avoir  faim.  Je  ne  mange  plus  de  pommes  de 
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terre!  Il  m'apporte  des  bonbons,  des  pralines!  Ob!  que 
c'est  bon,  le  chocolat  praliné!...  Je  fais  tout  ce  qu'il  veut 
pour  un  sac  de  chocolat  !  Et  puis,  mon  gros  père  Vyder  est 
bien  bon,  il  me  soigne  si  bien,  si  gentiment,  que  ça  me 
fait  voir  comment  aurait  dû  être  ma  mère...  11  va  prendre 
une  vieille  bonne  pour  m'aider,  car  il  ne  veut  pas  que 
je  me  salisse  les  mains  à  faire  la  cuisine.  Depuis  un 
mois,  Il  commence  à  gagner  pas  mal  d'argent;  il  m'ap- 
porte trois  francs  tous  les  soirs,  que  je  mets  dans  une 
tirelire!  Seulement,  il  ne  veut  pas  que  je  sorte,  excepté 
pour  venir  ici...  C'est  ça  un  amour  d'homme!  aussi  fait-il 
de  moi  ce  qu'il  veut...  Il  m'appelle  sa  petite  chatte!  et 

ma  mère  ne  m'appelait  que  petiteb....,  ou  bien  f....  p  ! 

voleuse,  vermine!  Est-ce  que  je  sais! 

—  Eh  bien,  pourquoi,  mon  enfant,  ne  ferais-tu  pas  ton 
mari  du  père  Vyder? 

—  Mais  c'est  fait,  madame!  dit  la  jeune  fille  en  re- 
gardant la  baronne  d'un  air  plein  de  fierté,  sans  rougir, 
le  front  pur,  les  yeux  calmes.  Il  m'a  dit  que  j'étais  sa 
petite  femme;  mais  c'est  bien  embêtant  d'être  la  femme 
d'un  homme!...  Allez,  sans  les  pralines!... 

—  Mon  Dieu!  se  dit  à  voix  basse  la  baronne,  quel  est  le 
monstre  qui  a  pu  abuser  d'une  si  complète  et  si  sainte  in- 
nocence? Remettre  cette  enfant  dans  le  bon  sentier,  n'est- 
ce  pas  racheter  bien  des  fautes!  Moi,  je  savais  ce  que  je 
faisais!  se  dit-elle  en  pensant  à  sa  scène  avec  Crevel.  Elle, 
elle  ignore  tout  ! 

—  Connaissez -vous  M.  Samanon?...  demanda  Atala 
d'un  air  câlin. 

—  Non,  ma  petite  ;  mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 
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—  Bien  vrai?  dit  l'innocente  créature. 

—  Ne  crains  rien  de  madame,  Atala,...  dit  la  femme  du 
fumiste,  c'est  un  ange  ! 

—  C'est  que  mon  gros  chat  a  peur  d'être  trouvé  par  ce 
Samanon,  qu'il  se  cache,...  et  que  je  voudrais  bien  qu'il 
pût  être  libre... 

—  Et  pourquoi? 

—  Dame,  il  me  mènerait  à  Bobino!  peut-être  à  l'Am- 
bigu! 

—  Quelle  ravissante  créature!  dit  la  baronne  en  em- 
brassant cette  petite  fille. 

—  Êtes-vous  riche?...  demanda  Atala,  qui  jouait  avec 
les  manchettes  de  la  baronne. 

—  Oui  et  non,  répondit  la  baronne.  Je  suis  riche  pour 
les  bonnes  petites  filles  comme  toi,  quand  elles  veulent 
se  laisser  instruire  des  devoirs  du  chrétien  par  un  prêtre, 
et  aller  dans  le  bon  chemin. 

—  Dans  quel  chemin  ?  dit  Atala.  Je  vais  bien  sur  mes 
jambes. 

—  Le  chemin  de  la  vertu! 

Atala  regarda  la  baronne  d'un  air  matois  et  rieur. 

—  Vois  madame,  elle  est  heureuse  depuis  qu'elle  est 
rentrée  dans  le  sein  de  l'Église,  dit  la  baronne  en  mon- 
trant la  femme  du  fumiste.  Tu  t'es  mariée  comme  les 
bêtes  s'accouplent! 

—  Moi  ?  répondit  Atala  ;  mais,  si  vous  voulez  me  donner 
ce  que  me  donne  le  père  Vyder,  je  serai  bien  contente 
de  ne  pas  me  marier.  C'est  une  scie!  savez-vous  ce  que 
c'est?... 

—  Une  fois  qu'on  s'est  unie  à  un  homme,  comme  toi, 
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observa  la  baronne,  la  vertu  veut  qu'on  lui  soit  fidèle. 

■—Jusqu'à  ce  qu'il  meure?...  dit  Atala  d'un  air  fin. 
Je  n'en  aurai  pas  pour  longtemps.  Si  vous  saviez  comme 
le  père  Vyder  tousse  et  souffle  !...  Penh!  peuh!  fit-elle  en 
imitant  le  vieillard. 

—  La  vertu,  la  morale,  veulent,  reprit  la  baronne,  que 
l'Église,  qui  représente  Dieu,  et  la  mairie,  qui  représente 
la  loi,  consacrent  votre  mariage.  Vois  madame,  elle  s'est 
mariée  légitimement... 

—  Est-ce  que  ça  sera  plus  amusant?  demanda  l'enfant. 

—  Tu  seras  plus  heureuse ,  dit  la  baronne ,  car  per- 
sonne ne  pourra  te  reprocher  ce  mariage.  Tu  plairas  à 
Dieu  !  Demande  à  madame  si  elle  s'est  mariée  sans  avoir 
reçu  le  sacrement  du  mariage. 

Atala  regarda  la  femme  du  fumiste. 

—  Qu'a-t-elle  de  plus  que  moi?  demanda-t-elle.  Je  suis 
plus  jolie  qu'elle. 

—  Oui,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  objecta  l'Ita- 
lienne, et,  toi,  l'on  peut  te  donner  un  vilain  nom... 

—  Comment  veux-tu  que  Dieu  te  protège,  si  tu  foules 
aux  pieds  les  lois  divines  et  humaines?  dit  la  baronne. 
Sais-tu  que  Dieu  tient  en  réserve  un  paradis  pour  ceux 
qui  suivent  les  commandements  de  son  Église? 

—  Quéqu'il  y  a  dans  le  paradis?  Y  a-t-il  des  specta- 
cles? dit  Atala. 

—  Oh  !  le  paradis ,  c'est ,  dit  la  baronne ,  toutes  les 
jouissances  que  tu  peux  imaginer.  Il  est  plein  d'anges,  dont 
les  ailes  sont  blanches.  On  y  voit  Dieu  dans  sa  gloire,  on 
partage  sa  puissance,  on  est  heureux  à  tout  moment  et 
dans  l'éternité  !.•• 

xi,  il 
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Atala  Judici  écoutait  la  baronne  comme  elle  eût  écouté 
de  la  musique;  et,  la  voyant  hors  d'état  de  comprendre, 
Adeline  pensa  qu'il  fallait  prendre  une  autre  voie  en 
s'adressant  au  vieillard. 

—  Retourne  chez  toi,  ma  petite,  et  j'irai  parler  à  ce 
M.  Vyder.  Est-il  Français? 

—  11  est  Alsacien,  madame  ;  mais  il  sera  riche,  allez! 
Si  vous  vouliez  payer  ce  qu'il  doit  à  ce  vilain  Samanon, 
il  vous  rendrait  votre  argent!  car  il  aura  dans  quelques 
mois,  dit-il,  six  mille  francs  de  rente,  et  nous  irons  alors 
vivre  à  la  campagne,  bien  loin,  dans  les  Vosges... 

Ce  mot  les  Vosges  fit  tomber  la  baronne  dans  une  rê- 
verie profonde.  Elle  revit  son  village  l  La  baronne  fut  tirée 
de  cette  douloureuse  méditation  par  les  salutations  du 
fumiste,  qui  venait  lui  donner  les  preuves  de  sa  prospé- 
rité. 

—  Dans  un  an,  madame,  je  pourrai  vous,1  rendre  les 
sommes  que  vous  nous  avez  prêtées,  car  c'est  l'argent  du 
bon  Dieu,  c'est  celui  des  pauvres  et  des  malheureux!  Si 
je  fais  fortune,  vous  puiserez  un  jour  dans  notre  bourse, 
je  rendrai  par  vos  mains  aux  autres  le  secours  que  vous 
nous  avez  apporté. 

—  En  ce  moment,  dit  la  baronne,  je  ne  vous  demande 
pas  d'argent,  je  vous  demande  votre  coopération  à  une 
bonne  œuvre.  Je  viens  de  voir  la  petite  Judici  qui  vit  avec 
un  vieillard,  et  je  veux  les  marier  religieusement,  léga- 
lement. 

—  Ah!  le  père  Vyder,  c'est  un  bien  brave  et  digne 
homme,  il  est  de  bon  conseil.  Ce  pauvre  vieux  s'est  çléjà 
fait  des  amis  dans  le  quartier,  depuis  deux  mois  qu'il  y  est 
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venu.  Il  me  met  des  mémoires  au  net.  C'est  un  brave  co- 
lonel, je  crois,  qui  a  bien  servi  l'empereur...  Ah!  comme 
il  aime  Napoléon  !  11  est  décoré,  mais  il  ne  porte  jamais  de 
décoration.  11  attend  qu'il  se  soit  refait,  car  il  a  des  dettes, 
le  pauvre  cher  homme  !...  Je  crois  même  qu'il  se  cache, 
il  est  sous  le  coup  des  huissiers... 

—  Dites  que  je  payerai  ses  dettes,  s'il  veut  épouser  la 
petite.., 

—  Ah  bien,  ce  sera  bientôt  fait!  Tenez,  madame, 
allons-y  :  c'est  à  deux  pas,  dans  le  passage  du  Soleil. 

La  baronne  et  le  fumiste  sortirent  pour  aller  au  pas- 
sage du  Soleil. 

—  Par  ici,  madame,  dit  le  fumiste  en  montrant  la  rue 
de  la  Pépinière. 

Le  passage  du  Soleil  est,  en  effet,  au  commencement  de 
la  rue  de  la  Pépinière  et  débouche  rue  du  Rocher.  Au  mi- 
lieu de  ce  passage,  de  création  récente  et  dont  les  bou- 
tiques sont  d'un  prix  très-modique,  ia  baronne  aperçut, 
au-dessus  d'un  vitrage  garni  de  taffetas  vert  à  une  hau- 
teur qui  ne  permettait  pas  aux  passants  de  jeter  des 
regards  indiscrets  :  écrivain  public,  et  sur  la  porte  : 

CABINET  D'AFFAIRES. 

Ici  Von  rédige  les  pétitions,  on  met  les  mémoires  au  net,  ef&. 
Discrétion,  célérité, 

L'intérieur  ressemblait  à  ces  bureaux  de  transit  où  les 
omnibus  de  Paris  font  attendre  les  places  de  correspon- 
dance aux  voyageurs.  Un  escalier  intérieur  menait  sans 
doute  à  l'appartement  en  entre-sol  éclairé  par  la  galerie 


560  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

et  qui  dépendait  de  la  boutique.  La  baronne  aperçut  un 
bureau  de  bois  blanc  noirci,  des  cartons,  et  un  ignoble 
fauteuil  acheté  d'occasion.  Une  casquette  et  un  abat-jour 
en  taffetas  vert  à  fil  d'archal  tout  crasseux  annonçaient 
soit  des  précautions  prises  pour  se  déguiser,  soit  une  fai- 
blesse d'yeux  assez  concevable  chez  un  vieillard. 

—  11  est  là-haut,  dit  le  fumiste,  je  vais  monter  le  pré- 
venir et  le  faire  descendre. 

La  baronne  baissa  son  voile  et  s'assit.  Un  pas  pesant 
ébranla  le  petit  escalier  de  bois,  et  Adeline  ne  put  retenir 
un  cri  perçant  en  voyant  son  mari,  le  baron  Hulot,  en 
veste  grise  tricotée,  en  pantalon  de  vieux  molleton  gris  et 
en  pantoufles. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  dit  Hulot  galamment. 
Adeline  se  leva,  saisit  Hulot,  et  lui  dit  d'une  voix 

brisée  par  l'émotion  : 

—  Enfin,  je  te  retrouve!... 

—  Adeline!...  s'écria  le  baron  stupéfait,  qui  ferma  la 
porte  de  la  boutique.  —  Joseph  !  cria-t-il  au  fumiste,  allez- 
vous-en  par  l'allée. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  oubliant  tout  dans  l'excès  de  sa  joie, 
tu  peux  revenir  au  sein  de  ta  famille,  nous  sommes  ri- 
ches! ton  fils  a  cent  soixante  mille  francs  de  rente!  ta 
pension  est  libre,  tu  as  un  arriéré  de  quinze  mille  francs 
à  toucher  sur  ton  simple  certificat  de  vie!  Valérie  est 
morte  en  te  léguant  trois  cent  mille  francs.  On  a  bien  ou- 
blié ton  nom,  va!  tu  peux  rentrer  dans  le  monde,  et  tu 
trouveras  d'abord  chez  ton  fils  une  fortune.  Viens,  notre 
bonheur  sera  complet.  Voici  bientôt  trois  ans  que  je  te 
cherche,  et  j'espérais  si  bien  te  rencontrer,  que  tu  as  un 
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appartement  tout  prêt  à  te  recevoir.  Oh!  sors  d'ici,  sors 
de  l'affreuse  situation  où  je  te  vois  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  baron  étourdi  ;  mais  pourrai-je 
emmener  la  petite  f 

—  Hector,  renonce  à  elle!  fais  cela  pour  ton  Adeline, 
qui  ne  fa  jamais  demandé  le  moindre  sacrifice!  Je  te 
promets  de  doter  cette  enfant,  de  la  bien  marier,  de  la 
faire  instruire.  Qu'il  soit  dit  qu'une  dé  celles  qui  t'ont 
rendu  heureux  soit  heureuse,  et  ne  tombe  plus  ni  dans 
le  vice,  ni  dans  la  fange! 

—  C'est  donc  toi,  reprit  le  baron  avec  un  sourire,  qui 
voulais  me  marier?...  Reste  un  instant  là,  ajouta-t-il,  je 
vais  aller  m'habiller  là-haut,  où  j'ai  dans  une  malle  des 
vêtements  convenables... 

Quand  Adeline  fut  seule,  et  qu'elle  regarda  de  nou- 
veau cette  affreuse  boutique,  elle  fondit  en  larmes. 

—  Il  vivait  là,  se  dit-elle,  et  nous  sommes  dans  l'opu- 
lence!... Pauvre  homme!  a-t-il  été  puni,  lui  qui  était 
l'élégance  même  ! 

Le  fumiste  vint  saluer  sa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  de  faire 
avancer  une  voiture.  Quand  le  fumiste  revint,  la  baronne 
le  pria  de  prendre  chez  lui  la  petite  Atala  Judici ,  de 
l'emmener  sur-le-champ. 

—  Vous  lui  direz,  ajouta-t-elle,  que,  si  elle  veut  se  mettre 
sous  la  direction  de  M.  le  curé  de  la  Madeleine,  le  jour  où 
elle  fera  sa  première  communion  je  lui  donnerai  trente 
mille  francs  de  dot  et  un  bon  mari,  quelque  brave  jeune 
homme! 

—  Mon  fils  aîné,  madame  I  II  a  vingt-deux  ans,  et  il 
adore  cette  enfant  ! 
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Le  baron  descendit  en  ce  moment,  il  avait  les  yeux 
humides. 

—  Tu  me  fais  quitter,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  femme, 
la  seule  créature  qui  ait  approché  de  l'amour  que  tu  as 
pour  moi!  Cette  petite  fond  en  larmes,  et  je  ne  puis  pas 
l'abandonner  ainsi... 

—  Sois  tranquille,  Hector!  elle  va  se  trouver  au  mi- 
lieu d'une  honnête  famille,  et  je  réponds  de  ses  mœurs. 

—  Ah!  je  puis  te  suivre  alors,  dit  le  baron  en  con- 
duisant sa  femme  à  la  citadine. 

Hector,  redevenu  baron  d'Ervy,  avait  mis  un  pantalon 
et  une  redingote  en  drap  bleu,  un  gilet  blanc,  une  cra- 
vate noire  et  des  gants.  Lorsque  la  baronne  fut  assise 
au  fond  de  la  voiture,  Atala  s'y  fourra  par  un  mouvement 
de  couleuvre. 

—  Ah!  madame,  dit-elle,  laissez-moi  vous  accompagner 
et  aller  avec  vous.  Tenez,  je  serai  bien  gentille,  bien  obéis- 
sante, je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  ne  me  sépa- 
rez pas  du  père  Vyder,  de  mon  bienfaiteur  qui  me  donne 
de  si  bonnes  choses.  Je  vais  être  battue!... 

—  Allons,  Atala,  dit  le  baron,  cette  dame  est  ma 
femme,  et  il  faut  nous  quitter... 

—  Elle!  si  vieille  que  ça!  répondit  l'innocente,  et  qui 
tremble  comme  une  feuille!  Oh!  c'te  tête! 

Et  elle  imita  railleusement  le  tressaillement  de  la  ba- 
ronne. Le  fumiste,  qui  courait  après  la  petite  Judici,  vint 
à  la.  portière  de  la  voiture. 

—  Emportez-la  !  dit  la  baronne. 

Le  fumiste  prit  Atala  dans  ses  bras  et  l'emmena  chez 
lui  de  force. 
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—  Merci  de  ce  sacrifice,  mon  ami!  dit  Adeline  en 
prenant  la  main  du  baron  et  la  serrant  avec  une  joie  dé- 
lirante. Es-tu  changé  !  Comme  tu  dois  avoir  souffert  !  Quelle 
surprise  pour  ta  fille!  pour  ton  fils! 

Adeline  parlait  comme  parlent  les  amants  qui  se  re- 
voient après  une  longue  absence,  de  mille  choses  à  la  fois* 
En  dix  minutes,  le  baron  et  sa  femme  arrivèrent  rue 
Louis-le-Grand,  où  Adeline  trouva  la  lettre  suivante  : 

«  Madame  la  baronne, 

»  M.  le  baron  d'Ervy  est  resté  un  mois  rue  de  Charonne, 
sous  le  nom  deThorec,  anagramme  d'Hector.  Il  est  main- 
tenant passage  du  Soleil,  sous  le  nom  de  Vyder.  11  se  dit 
Alsacien,  fait  des  écritures ,  et  vit  avec  une  jeune  fille 
nommée  Ataîa  Judici.  Prenez  bien  des  précautions,  ma- 
dame, car  on  cherche  activement  le  baron,  je  ne  sais 
dans  quel  intérêt. 

»  La  comédienne  a  tenu  sa  parole,  et  se  dit,  comme 
toujours, 

»  Madame  la  baronne , 

»  Votre  humble  servante, 

»  j.  m.  » 

Le  retour  du  baron  excita  des  transports  de  joie  qui  le 
convertirent  à  la  vie  de  famille*  Il  oublia  la  petite  Atala 
Judici,  car  les  excès  de  la  passion  l'avaient  fait  arriver  à 
la  mobilité  de  sensations  qui  distingue  l'enfance.  Le 
bonheur  de  la  famille  fut  troublé  par  le  changement 
survenu  chez  le  baron.  Après  avoir  quitté  ses  enfants  en- 
core valide,  il  revenait  presque  centenaire,  cassé,  veuté, 
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la  physionomie  dégradée.  Un  dîner  splendide,  improvisé 
par  Célestine,  rappela  les  dîners  de  la  cantatrice  au  vieil- 
lard qui  fut  étourdi  des  splendeurs  de  sa  famille. 

—  Vous  fêtez  le  retour  du  père  prodigue  I  dit-il  à 
l'oreille  d'Adeline. 

—  Chut  !...  tout  est  oublié,  répondit-elle. 

—  Et  Lisbeth?  demanda  le  baron  qui  ne  vit  pas  la 
vieille  fille. 

—  Hélas!  répondit  Hortense,  elle  est  au  lit,  elle  ne  se 
lève  plus,  et  nous  aurons  le  chagrin  de  la  perdre  bientôt. 
Elle  compte  te  voir  après  dîner. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  Hulot  fils  fut 
averti  par  son  concierge  que  des  soldats  de  la  garde  muni- 
cipale cernaient  toute  sa  propriété.  Des  gens  de  justice 
cherchaient  le  baron  Hulot.  Le  garde  du  commerce,  qui 
suivait  la  portière,  présenta  des  jugements  en  règle  à 
l'avocat,  en  lui  demandant  s'il  voulait  payer  pour  son 
père.  11  s'agissait  de  dix  mille  francs  de  lettres  de  change 
souscrites  au  profit  d'un  usurier  nommé  Samanon,  et  qui 
probablement  avait  donné  deux  ou  trois  mille  francs  au 
baron  d'Ervy.  Hulot  fils  pria  le  garde  du  commerce  de 
renvoyer  son  monde,  et  il  paya. 

—  Sera-ce  là  tout?  se  dit-il  avec  inquiétude. 

Lisbeth,  déjà  bien  malheureuse  du  bonheur  qui  lui- 
sait sur  la  famille,  ne  put  soutenir  cet  événement  heu- 
reux. Elle  empira  si  bien,  qu'elle  fut  condamnée  par 
Bianchon  à  mourir  une  semaine  après,  vaincue  au  bout 
de  cette  longue  lutte  marquée  pour  elle  par  tant  de  vic- 
toires. Elle  garda  le  secret  de  sa  haine  au  milieu  de 
l'affreuse  agonie  d'une  phthisie  pulmonaire.  Elle  eut 
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d'ailleurs  la  satisfaction  suprême  de  voir  Adeline,  Hor- 
tense, Hulot,  Victorin,  Steinbock,  Célestine  et  leurs  en- 
fants tous  en  larmes  autour  de  son  lit,  et  la  regrettant 
comme  l'ange  de  la  famille.  Le  baron  Hulot ,  mis  à  un 
régime  substantiel  qu'il  ignorait  depuis  bientôt  trois  ans, 
reprit  de  la  force,  et  il  se  ressembla  presque  à  lui-même. 
Cette  restauration  rendit  Adeline  heureuse  à  un  tel  point 
que  l'intensité  de  son  tressaillement  nerveux  diminua. 

—  Elle  finira  par  être  heureuse!  se  dit  Lisbeth  la 
veille  de  sa  mort  en  voyant  l'espèce  de  vénération  que 
le  baron  témoignait  à  sa  femme,  dont  les  souffrances  lui 
avaient  été  racontées  par  Hortense  et  par  Victorin. 

Ce  sentiment  hâta  la  fin  de  la  cousine  Bette,  dont  le 
convoi  fut  mené  par  toute  une  famille  en  larmes. 

Le  baron  et  la  baronne  Hulot,  se  voyant  arrivés  à  l'âge 
du  repos  absolu,  donnèrent  au  comte  et  à  la  comtesse 
Steinbock  les  magnifiques  appartements  du  premier  étage, 
et  se  logèrent  au  second.  Le  baron,  par  les  soins  de  son 
fils,  obtint  une  place  dans  un  chemin  de  fer,  au  com- 
mencement de  l'année  1845,  avec  six  mille  francs  d'ap- 
pointements, qui,  joints  aux  six  mille  francs  de  pension 
de  sa  retraite  et  à  la  fortune  léguée  par  madame  Crevel, 
lui  composèrent  vingt -quatre  mille  francs  de  rente.  Hor- 
tense ayant  été  séparée  de  biens  avec  son  mari  pendant 
les  trois  années  de  brouille,  Victorin  n'hésita  plus  à  placer 
au  nom  de  sa  sœur  les  deux  cent  mille  francs  du  fidéi- 
commis,  et  il  fit  à  Hortense  une  pension  de  douze  mille 
francs.  Wenceslas,  mari  d'une  femme  riche,  ne  lui  fai- 
sait aucune  infidélité  ;  mais  il  flânait,  sans  pouvoir  se  ré- 
soudre à  entreprendre  une  œuvre,  si  petite  qu'elle  fût» 
il  18 
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Redevenu  artiste  in  partibus,  il  avait  beaucoup  de  succès 
dans  les  salons,  il  était  consulté  par  beaucoup  d'ama- 
teurs; enfin  il  passa  critique,  comme  tous  les  impuis- 
sants qui  mentent  à  leurs  débuts.  Chacun  de  ces  ménages 
jouissait  donc  d'une  fortune  particulière,  quoique  vivant 
en  famille.  Éclairée  par  tant  de  malheurs,  la  baronne 
laissait  à  son  fils  le  soin  de  gérer  les  affaires,  et  rédui- 
sait ainsi  le  baron  à  ses  appointements,  espérant  que 
l'exiguïté  de  ce  revenu  l'empêcherait  de  retomber  dans 
ses  anciennes  erreurs.  Mais,  par  un  bonheur  étrange, 
et  sur  lequel  ni  la  mère  ni  le  fils  ne  comptaient,  le 
baron  semblait  avoir  renoncé  au  beau  sexe.  Sa  tran- 
quillité, mise  sur  le  compte  de  la  nature ,  avait  fini  par 
tellement  rassurer  la  famille,  qu'on  jouissait  entièrement 
de  l'amabilité  revenue  et  des  charmantes  qualités  du  baron 
d'Ervy.  Plein  d'attention  pour  sa  femme  et  pour  ses  en- 
fants, il  les  accompagnait.au  spectacle,  dans  le  monde  où 
il  reparut,  et  il  faisait  avec  une  grâce  exquise  les  hon- 
neurs du  salon  de  son  fils.  Enfin,  ce  père  prodigue  recon- 
quis donnait  la  plus  grande  satisfaction  à  sa  famille. 
C'était  un  agréable  veillard,  complètement  détruit,  mais 
spirituel,  n'ayant  gardé  de  son  vice  que  ce  qui  pouvait 
en  faire  une  vertu  sociale.  On  arriva  naturellement  à  une 
sécurité  complète.  Les  enfants  et  la  baronne  portaient  aux 
nues  le  père  de  famille,  oubliant  la  mort  des  deux  oncles! 
La  vie  ne  va  pas  sans  de  grands  oublis  ! 

Madame  Victorin,  qui  menait  avec  un  grand  talent  de 
ménagère,  dû  d'ailleurs  aux  leçons  de  Lisbeth,  cette  mai- 
son énorme,  avait  été  forcée  de  prendre  un  cuisinier.  Le 
cuisinier  rendit  nécessaire  une  fille  de  cuisine.  Les  filles 
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de  cuisine  sont  aujourd'hui  des  créatures  ambitieuses, 
occupées  à  surprendre  les  secrets  du  chef,  et  qui  de- 
viennent des  cuisinières  dès  qu'elles  savent  faire  tournei 
les  sauces.  Donc,  on  change  très-souvent  de  filles  de  cui- 
sine. Au  commencement  du  mois  de  décembre  1845, 
Célestine  prit  pour  fille  de  cuisine  une  grosse  Normande 
d'Isigny,  à  taille  courte,  à  bons  bras  rouges,  munie  d'un 
visage  commun,  bête  comme  une  pièce  de  circonstance, 
et  qui  se  décida  difficilement  à  quitter  le  bonnet  de 
coton  classique  dont  se  coiffent  les  filles  de  la  basse 
Normandie.  Cette  fille,  douée  d'un  embonpoint  de  nour- 
rice, semblait  près  de  faire  éclater  la  cotonnade  dont  elle 
entourait  son  corsage.  On  eût  dit  que  sa  figure  rougeaude 
avait  été  taillée  dans  du  caillou,  tant  les  jaunes  contours 
en  étaient  fermes.  On  ne  fit  naturellement  aucune  atten- 
tion dans  la  maison  à  l'entrée  de  cette  fille  appelée 
Agathe,  la  vraie  fille  délurée  que  la  province  envoie  jour- 
nellement à  Paris»  Agathe  tenta  médiocrement  le  cui- 
sinier, tant  elle  était  grossière  dans  son  langage,  car 
elle  avait  servi  les  rouliers,  elle  sortait  d'une  auberge  de 
faubourg,  et,  au  lieu  de  faire  la  conquête  du  chef  et  d'ob- 
tenir de  lui  qu'il  lui  montrât  le  grand  art  de  la  cuisine, 
elle  fut  l'objet  de  son  mépris.  Le  cuisinier  courtisait 
Louise,  la  femme  de  chambre  de  la  comtesse  Steinbeck. 
Aussi  la  Normande,  se  voyant  maltraitée,  se  plaignit-elle 
de  son  sort;  elle  était  toujours  envoyée  dehors,  sous  un 
prétexte  quelconque,  quand  le  chef  finissait  un  plat  ou 
parachevait  une  sauce. 

—  Décidément,  je  n'ai  pas  de  chance,  disait-elle,  j'irai 
dans  une  autre  maison, 
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Néanmoins,  elle  resta,  quoiqu'elle  eût  demandé  déjS 
deux  fois  à  sortir. 

Une  nuit,  Adeline,  réveillée  par  un  bruit  étrange,  n? 
trouva  plus  Hector  dans  le  lit  qu'il  occupait  auprès  du 
sien,  car  ils  couchaient  dans  des  lits  jumeaux,  ainsi  qu'il 
convient  à  des  vieillards.  Elle  attendit  une  heure  sans 
voir  revenir  le  baron.  Prise  de  peur,  croyant  à  une  cata- 
strophe tragique,  à  l'apoplexie,  elle  monta  d'abord  à 
l'étage  supérieur  occupé  par  les  mansardes  où  couchaient 
les  domestiques,  et  fut  attirée  vers  la  chambre  d'Agathe, 
autant  par  la  vive  lumière  qui  sortait  par  la  porte  entre- 
bâillée, que  par  le  murmure  de  deux  voix.  Elle  s'arrêta 
tout  épouvantée  en  reconnaissant  la  voix  du  baron,  qui, 
séduit  par  les  charmes  d'Agathe,  en  était  arrivé,  par  la 
résistance  calculée  de  cette  atroce  maritorne,  à  lui  dire 
ces  odieuses  paroles  : 

—  Ma  femme  n'a  pas  longtemps  à  vivre,  et,  si  tu  veux, 
tu  pourras  être  baronne. 

Adeline  jeta  un  cri,  laissa  tomber  son  bougeoir  et  s'en-: 
fuit. 

Trois  jours  après,  la  baronne,  administrée  la  veille,  était 
à  l'agonie  et  se  voyait  entourée  de  sa  famille  en  larmes. 
Un  moment  avant  d'expirer,  elle  prit  la  main  de  son  mari, 
la  pressa  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Mon  ami,  je  n'avais  plus  que  ma  vie  à  te  donner  : 
dans  un  moment,  tu  seras  libre,  et  tu  pourras  faire  une 
baronne  Hulot. 

Et  l'on  vit,  ce  qui  doit  être  rare,  des  larmes  sortir 
des  yeux  d'une  morte.  La  férocité  du  vice  avait  vaincu  la 
patience  de  l'ange,  à  qui,  sur  le  bord  de  l'éternité,  il 
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échappa  le  seul  mot  de  reproche  qu'elle  eût  fait  entendre 
de  toute  sa  vie. 

Le  baron  Hulot  quitta  Paris  trois  jours  après  l'enter- 
rement de  sa  femme.  Onze  mois  après ,  Victorin  apprit 
indirectement  le  mariage  de  son  père  avec  mademoiselle 
Agathe  Piquetard,  qui  s'était  célébré  à  Isigny,  le  1er  fé- 
vrier 1846. 

— -  Les  ancêtres  peuvent  s'opposer  au  mariage  de  leurs 
enfants ,  mais  les  enfants  ne  peuvent  pas  empêcher  les 
folies  des  ancêtres  en  enfance,  dit  maître  Hulot  à  maître 
Popinot,  îe  second  fils  de  l'ancien  ministre  du  commerce 
qui  lui  parlait  de  ce  mariage. 
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